

আপোন-প্রিয়া

৩য় ভাগ

শ্রীৰামচৰণ মেধা

—আৰাম কুটীৰ—

পো : কমাৰ গাওঁ । (সবভোগ)

প্রকাশক :
আহিনীশ্বৰী লাইব্ৰেৰী।
সবভোগ কামৰূপ।

প্রথম প্রকাশ :
১৫ আগষ্ট ১৯৭৮

প্রকাশকৰ দ্বাৰা সংৰক্ষিত

মূল্য—৩.৫০ (তিনিটকা পঞ্চাশ পইচা)

মুদ্রক—

ভৱানী প্রেছ,
গুৱাহাটী—১

আপোন-প্ৰিয়া ৩য় ভাগ



প্ৰিয়জন :—শ্ৰীৰামচৰণ মেধা

প্রকাশক :
আহিনীশ্বৰী লাইব্ৰেৰী।
—আৰাম কুটীৰ—

পো : কমাৰ গাওঁ। (সবভোগ)
কামৰূপ (অসম)

The book Apon-Priya (Third Part)

Expresses the content:—

1. A definite picture of an Assamese Girl.
2. A romantic feeling by a touching love of a newly married girl from her core of heart.
3. At the first instance of her married life, she had to bear an unexpected load of her 'Birah'.
4. An enjoyable hilly staying with her consort, which makes her naturally to a state of coquettish.
5. A lucky chance to see 'A Prophet' and a rare knowledge of a Metropolis.
6. A good feeling of proudness by hearing a sketchy 'Biography' in vessel (ভাহিধকা) life of her husband.

(ii)

আপোন-প্ৰিয়াৰ ভিতৰৰ কথা :-

- (১) অসমীয়া গাভৰু এটিৰ জীৱন্ত প্ৰতিচ্ছবি।
- (২) সদা বিবাহিতা নাৰী-অন্তৰ জীৱনৰ এক বাস্তৱ প্ৰেমানুভৱ।
- (৩) দাম্পত্য জীৱনৰ প্ৰথম অধ্যায়তেই অপ্ৰত্যাশিত বিবহৰ গধুৰ ৰোজা।
- (৪) নতুন বৈবাহিক জীৱনত বিলাসী পাহাৰী আবাস আৰু চাকলা গাভৰু মন।
- (৫) পুৰুষোত্তম দৰ্শন আৰু মহানগৰিৰ ভ্ৰমণ।
- (৬) স্বামী জীৱনৰ লটি-ঘটি 'বাইয়োগ্ৰাফি (Biography)' তথা বাস্তৱ ভ্ৰমণ কাহিনী শ্ৰৱণত গৃহিণী জীৱনৰ আন্তৰিক গোৰৰ অনুভৱ।

— x —

(iii)

ৰোহিণী নক্ষত্ৰ

দ্বিতীয়, তৃতীয় আৰু চতুৰ্থভাগ 'আপোন-প্ৰিয়াৰ' শ্ৰেষ্ঠা নায়িকা আকাশৰ তাৰকা নক্ষত্ৰৰ লগত সম্বন্ধ থকা 'ৰোহিণীক' যদিও নিচেই আপোন বুলি অন্তৰত অনুভৱ হয়, আৰু এই সংসাৰত মোৰ বুলি সদায় দাবী কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰো; তথাপি তেওঁৰ বক্তিত্বপূৰ্ণ নিজস্ব : মন, প্ৰাণ আৰু শৰীৰ পৃথক সত্ত্বাৰে সংগঠিত আৰু পৰিচালিত। কোনো পদাৰ্থ বা জীৱন্ত প্ৰাণী নাইবা মানৱ জাতিৰ কোনো এজনক মোৰ বুলি কোৱা ভাবনা এক জাগতিক আৰু নিচেই ভৌতিক গ্ৰন্থি (Complex) মাত্ৰ। তথাপি অনুভৱ হয়, 'ৰোহিণী' মোৰ। সেয়ে 'আপোন-প্ৰিয়াৰ' পৰিবেশন আৰু 'আপোন-প্ৰিয়াৰ' সমাবেশত ৰোহিণী শ্ৰেষ্ঠা।

আদিযুগৰ পৰা অভাৱপূৰ্ণ মানুহৰ মন লাহে লাহে পুষ্ট হোৱাৰ লগে লগে ব্যক্তিগত কচিও বেলেগ বেলেগ হৈ সভ্যতাত বিকাশ হৈছে। 'Many men and many minds - ধানে প্ৰতি কোনটি-জনে প্ৰতি মনটি' বুলি বিশ্লেষণ হব ধৰিছে। ৰুচি অনুপাতে মানুহে ধৈৰ্য্যধৰি কৰ্মত আপোন ভাবনাৰে জীৱন কটোৱা কৰ্ম্মী আৰু সাধকৰ উদাহৰণ নতুন পুৰণি বহু আছে। আধ্যাত্মিক ভাৱনাত মতলীয়া হোৱা ভক্ত দেখিছোঁ। একেবাহে ২০-২৫ বছৰ ধৰি সাধনা কৰি বৈজ্ঞানিক সূত্ৰ উলিওৱা আইজাক নিউটনৰ কথা বহুতে পঢ়িছে। ৰাজ্য জয় কৰিব খোজা বা ৰাজ দৰবাৰৰ পদবী লাভ কৰিব চেষ্টা কৰা বহু ৰজা আৰু বীৰপুৰুষৰ ৰাজনৈতিক প্ৰচেষ্টাৰ উদাহৰণ অশোক, আলেকজেণ্ডাৰ, আউৰংজেবকে আদিকৰি বহু দিব পাৰি। কোলমুচ-হিলাৰীৰ নিচিনা সাহসী পুৰুষে স্বইচ্ছাই সমুদ্ৰ-পৰ্বতে ঘূৰিফুৰাৰ উদাহৰণো ব্যক্তিগত ৰুচিৰেই কাৰণ। নাৰী

(iv)

গ্ৰন্থিত (Complex ওত) পৰি জীৱনত আত্মহত্যা কৰা আৰু সৰ্বশ্ৰান্ত হোৱা নাৰী প্ৰেমীক সৰ্বত্যাগী বলীয়া পুৰুষৰ উদাহৰণ আজি কালি কাব্য উপন্যাস আৰু বাতৰিকাকতৰ পাতত ভৰি থাকে। যি নাৰী-প্ৰেমৰ ব্যক্তিগত অভিক্ৰিৰ কাৰণেই বোধহয় অষ্টম্ এডৱাৰ্ডে ব্ৰিটিছ সাম্ৰাজ্যৰ ৰাজসিংহাসনকো এদিন তুচ্ছজ্ঞান কৰিব পাৰিছিল! ইও এটা নাৰী প্ৰেমৰ ডাঙৰ উদাহৰণ। জাহাঙ্গীৰে খুৰজাহানৰ আশাত খোপনি পাতিথকা বুৰঞ্জীৰেই এক নাৰীপ্ৰেমৰ কাহিনী। ইন্দ্ৰবাজে অহল্যাৰ ৰূপত ধৰাপৰা, শ্ৰীকৃষ্ণই ৰুক্মিণী হৰণ কৰা—মহাভাৰতৰে কথা। ৰজা বীৰেন্দ্ৰচন্দ্ৰৰ কাহিনী আজি কোনে নেজানে? ৰমিয়েট-জুলিয়েট, লাইলী-মজলু, ছিৰিহ-ফবহাৰ আদি পুৰনি কাহিনী হলেও,—নতুন যুগত নতুন পুৰুষৰ নাৰী প্ৰেমৰ মাৰাত্মক ঘটনাৰ উদাহৰণ সম্ভ্ৰান্ত লোকৰ পৰা কুলী-মজলুৰলৈ প্ৰেমৰ কাহিনী দিনক দিনে সংক্ৰামক হৈ সমাজত ব্যক্তিগত অভিক্ৰিৰেই নিশ্চয় পৰিপূৰক হব ধৰিছে।

সেয়ে, মোৰ ৰোহিনী যদিও শ্ৰীকৃষ্ণৰ 'বাখা' নহয়, চিতোৰৰ পদ্মিনী নহয়, গদাপানিৰ জয়মতী-দালীমিও নহয়, চেম্চনৰ দালীলাহও নহয়, ছিৰাজৰ ক্লীপেট্ৰাও নহয় আৰু ছালিমৰ আনাৰকলীও নহয়,—তেওঁ মোৰ সংসাৰ-নাটকৰ জীৱন্ত নায়িকা শ্ৰেষ্ঠা অভিনেত্ৰী 'আপোন প্ৰিয়া'—আপোন গানৰ সুৰ, কাব্যৰ সমল আৰু সাহিত্যৰ সৌন্দৰ্য্য।

এতিয়াও মনত পৰে শিলঙত ইং ১৯৬৮ চনত এদিন শ্ৰদ্ধাপদ গুৰুদত্ত ভাগৱতী দম্পতীদ্বয়ে চতুৰ্থভাগ 'আপোন-প্ৰিয়া' খন পঢ়ি এইদৰে শ্ৰীমতী ৰোহিনীৰ আগত মন্তব্য কৰা :—“আপোনাৰ মেধিয়ে যদি আপোনাৰ (মিচেচ্ মেধীৰ) কাৰণে আৰু কিছু পাগল হ'লহেঁতেন, তেন্তে এই সৰু কিতাপ (আপোন-প্ৰিয়াৰ ৪ৰ্থ ভাগ) খনিৰ ৰচনা আৰু বেচি বঢ়িয়া হ'লহেঁতেন।”

(v)

সেয়ে এই ব্যক্তিগত 'আপোন-প্ৰিয়া' অভিক্ৰি জীৱনক সংসাৰৰ ঠেলাত আৰু নক্ষত্ৰৰ খেলাত ব্যস্ত ৰাখি জীৱনক তুলনা কৰি চাবলৈ পঢ়ুৱৈ সুধী সমাজৰ আগত চেষ্টা কৰিছোঁ।

ইতি

ৰোহিনী নক্ষত্ৰৰ কৰ্মফল বিশ্বাসী

—আপোন পুৰুষ—

শ্ৰীৰাম চৰণ মেধি।

সৰভোগ

—THE WIFE—

*She who is not disgusted with,
nor possesses any aversion against
one's faults or disqualifications,
but elats
applying services,
and in an admiration for his superiority
is charmed with him
in all respects
is fit to be his wife!*

(S. S. Thakur)

মৰমৰ উপহাৰ :-

মোৰ বোহিনীয়ে এই খনি বাৰে বাৰে পঢ়ি ভাইৰ উকলি যোৱা গাভৰু জীৱনৰ মধুৰ স্মৃতি আৰু বৈবাহিক জীৱনৰ প্ৰথম আধ্যায়ৰ বিগত অনুভৱ, নাৰী অন্তৰত আকৌ মনত কৰি এই চল্লিশ বছৰ বয়সতো নিজকে ডেকেৰী বুলি অনুভৱ কৰা জনীকেই 'স্মৃতি-ছবি' হিচাপে এই তৃতীয় ভাগ খনি আপোন-প্ৰিয়াৰ হাতত অৰ্পণ কৰিলোঁ। বিয়ে ইয়াৰ প্ৰথম পাঠ পঢ়িয়েই কাৰ্য্য প্ৰবেশৰ 'গৰবেচা' বচিদৰ নিচিনা নিজৰ আলমুৱা গাভৰু জীৱনটিৰ বৰ্ণনা দেখি মোৰ 'সাহিত্য-সৌভাৱ' বিশেষ মন্তব্য কৰি হিয়াভৰি হাঁহিছিল; যদিও 'সাহিত্য-সুন্দৰীয়ে' কালিদাসৰ 'জ্ঞানদায়িনী দেবীৰ' বৰ্ণনাৰ কথাও জানে।

বোহিনীৰ—

আপোন-প্ৰিয়া

-X-

সূচীপত্ৰ

	পৃষ্ঠা
১। মোৰ সাহিত্যৰ সৌভাৱ	১
২। ঝলক	২
৩। আৰাম কুটীৰৰ বাণী	১৩
৪। লক্ষ্মীৰ সপোন	১৬
৫। লক্ষ্মীৰ চিঠি	১৯
৬। ভাবাক্ৰান্ত	২৫
৭। বিবহীনি	৩০
৮। ভ্ৰমণ	৩৪
৯। দেওঘৰ	৩৮
১০। শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ	৪২
১১। কলিকতা	৪৫
১২। দাৰ্জিলীঙ	৫০
১৩। দাৰ্জিলীঙৰ বসন্ত	৫১
১৪। বসন্তৰ নাৰী	৫২
১৫। বৰ্ষা	৫৫
১৬। বৰ্ষাৰ নাৰী	৫৬
১৭। শৰৎ	৫৬
১৮। শৰতৰ নাৰী	৫৮
১৯। পাহাৰী শীত	৫৯
২০। শীতৰ বোহিনী	৬১
২১। কৰ্মময় জীৱন যাত্ৰা	৬২
২২। সৈনিক	৬৩
২৩। ভাৰত মহাসাগৰ	৬৪
২৪। বাটাভিয়া (জকাত্তা)	৬৯
২৫। চাহাবা	৭৩

২৬।	মালয়া-পোর্টচুয়েটানহাম-চাঙ্গাই পাতানি	পৃষ্ঠা	৭৪
২৭।	টাইপীঙ্	৭৫	
২৮।	পেনাং	৭৭	
২৯।	চিঙাপুৰ	৮০	
৩০।	মাজাচ-জুনাগড়	৮৩	
৩১।	দ্বাবকা-বাজকোট	৮৪	
৩২।	লখনৌ	৮৫	
৩৩।	মিচ্ লিম্ চিন্ লীয়ানব চিঠি	৮৭	
৩৪।	কড়কী	৯০	
৩৫।	প্রেমা	৯০	
৩৬।	হৰিদ্বাব	৯২	
৩৭।	ঋষিকেশ	৯৪	
৩৮।	জনচাব-মৌচুবী	৯৫	
৩৯।	চাৰ্ভেকেম্প	৯৮	
৪০।	কাগীৰ	১০১	
৪১।	ডফলা পাহাৰ	১০৬	
৪২।	আপোন প্ৰিয়া	১০৮	
৪৩।	সংসঙ্গ	১১৪	
৪৪।	গৃহিণী	১২০	
৪৫।	পৰিশিষ্ট - নং ১	১২৩	
৪৬।	পৰিশিষ্ট—নং ২	১২৮	
৪৭।	পৰিশিষ্ট—নং ৩	১৩১	

—X—

॥ মোৰ সাহিত্য সৌৰভ ॥

এজনী দিপলিপ অসমীয়া গাভৰু। বৰণ বগা। বয়স একৈশ বছৰত ভৰি দিছে। চুলিটাবী গফাবন্ধা, তপিনা এবাই উকৰ পিছলৈ পৰে; ক'লা মিচ্ মিহিয়া, ভোমোৰা ক'লীয়া। ভিঙিটো সিমান দীঘল নহলেও শাবীৰিক উচ্ছতা অনুপাতে নাৰী সৌন্দৰ্য্যৰ গুৰনি গঠা। মুখ খনি মিহি ওঁঠ দুটিৰে সৈতে সবল, পছম পাতৰ নিছিনা চাক্চুকুলা। নাকটি সামান্য ওখ আৰু চকুৰ চেলাউৰি দুটি পাতল, বহু ভাজুৰা। চকুৰ বৰণ ক'লা। দাত কেইটি সৰু সৰু সংখ্যাত ৩২টি, ডালিম গুটিয়া নহলেও মুখৰ ব্যৱধানৰ অনুপাতে ভালকৈ সজাই বখা মুকুতাৰ হাবৰ নিচিনা দেখি। গাল দুখনি গাভৰু ছোৱালীৰ গাল। ব'দত নাইবা হাঁহিলে স্বাভাৱিকতে ৰঙা-পৰি উঠে; আৰু প্ৰত্যেক খোজতে কম্পনত লৰি উঠে। দেখিলে নাইবা হাত বুলাবলৈ নবন মখমল কাপোৰৰ নিচিনা অনুভৱ হয়। চকুৰ চাউনিত স্বাভাৱিক লাজুকীয়া গাভৰু স্বভাৱৰ পৰস্কৃতি—চকুৰ কোণৰ দ্বাৰা অনিৰ্দিষ্ট জনলৈ বা গভীৰ ভাৱলৈ। মুখ খনিত হাঁহি ফুটিলে মনোমোহা হাঁহি বিৰিঙি উঠে আন্তৰিকতা প্ৰকাশ কৰি। সাময়িক শাবীৰিক চেতনাক পাহৰি কোমল শব্দ তবজৰ ঢৌতুলি অন্যৰ অন্তৰতো বিস্তৃতি লাভকৰে সৰু হাঁহিটিয়ে। তেতিয়া গাভৰু শবীৰটিৰ প্ৰত্যেক কোমল স্নায়ু বিলাক অজ্ঞাতে সতেজ হৈ তেজৰ

প্রবাহক আৰু তেজী কৰি গোটেই শৰীৰটো সামান্য কম্পনত
কঁপি উঠি বঙাপৰে। তেতিয়া গাভৰুৰ অজ্ঞাতে তাইৰ শাবীৰিক
ভঙ্গী বিলাক চাবলৈ ভাল লাগে।

কাণ দুখনি নিখুঁত, সবল কুঁহি পাতৰ নিচিনা দুটি সৰু
বিন্দাবে মূল্যবান ধাতুৰ সংযোগত মোৰ বিচনীৰ দৰে ওলমি
থকা সৌন্দৰ্য্য। কাণৰ সমুখত দূয়োফালে সামান্য কেঁকোবা
ক'লা কেশৰ গুল্ফী ভাঁজ খাই থকা; সজাই লোৱা নহলেও
সজাই দিয়া, - যিয়ে নাৰীমূৰ্ত্তি সজায়। সৰু চাহি কপাল
খনিৰ ভাগ্যৰ বেখা বিলাক স্পষ্ট নহলেও বিধাতাৰ দাগ
আছে; আৰু বোধহয় এই দাগ বিলাকৰ সম্বন্ধ সেই পুৰুষ
জনৰ লগতেই, যিজনক তাই বৰণ কৰিব। দুয়ো ভ্ৰূৰ মাজত
কপালত এটি সৰু বামেন্দুবৰ বিন্দু আঁকিলে, আৰু পাতল
ওঁঠ দুটিত পকাবেলৰ নিচিনা বঙা বহন, মানিলে মুখ খনি
স্বাভাৱিকতে দেখিবলৈ চন্দ্ৰমুখী হৈ উঠে।

গাভৰুৰ বুকুখনি স্বাভাৱিকতে আকৰ্ষণীয়; সৰু দুটি
ডালিমৰ সমান উঠন প্ৰশস্ত বুকুখনি আগুৰি আছে নাৰী সৌন্দৰ্য্যৰ
সহায়ক হৈ। সেয়ে অলপ মান হেলন খোৱা আগৰ পিনে তাইৰ
শৰীৰ। এনে বুকুৰ কম্পন নিশ্চয় থাকিব তাইৰ বয়স আৰু
গঠন অনুপাতে। য'ত হিয়াৰ স্বাভাৱিক ধমনিয়ে বুকুখনি লবাই
দিয়া অনুমান কৰিব পৰি। বুকুৰ সোঁমাজতে বঙা এটি তিলৰ
চিন, আনৰ চকুৰ পৰা অজ্ঞাত থাকিলেও আপোন প্ৰিয়ৰ
চকুত পৰে। বাহু দুখনিৰ সমান্তৰাল ভাৱ, নিয়মিত দীঘলীয়া,
আকাশী লতাৰ নিচিনা কোমল আৰু লেউ সেউ। হাতৰ
গাঁঠি দুটিত থাক আছে বুলি থাক গাঁঠি দুটিৰ গুৱনি নাৰীহাতৰ
সৌন্দৰ্য্য বন্ধা কৰি আছে। হাতৰ আঙুলি বিলাক চিক্চিকিয়া
লাহিবী পতিয়া, নিমান দীঘল নহলেও শাবীৰিক গঠনৰ সমতা
বন্ধাকৰি নাৰীহাতৰ কৰ্মদক্ষতাৰ বিশেষ উপযোগী। সৰু

বোহিনী কাব্য/২

ডাঙৰ হাতৰ বেখা পৰ্য্যাপ্ত, হাতৰ তলুৱা দুট গুৱনি কৰি
ক্ষেত্ৰফল আঁকি আছে। বোধহয় এই বেখা বিলাকত নাৰী
ভাগ্যৰ বহু কথা লুকাই আছে।

গাভৰু গঠনৰ মাখন মানা অক্ষত শৰীৰটিৰ সোঁমাজতে
নাভিটিৰ সৌন্দৰ্য্য তিলৰ ফুলৰ নিচিনা 'বিন্দুটি' অলপ তলৰ পিনে
অনুমান হয় যিয়ে সৰু কঁকালটিৰ বন্ধন বন্ধাকৰি শাবীৰিক
'মধ্যবিন্দু' বিশেষত্ব প্ৰকাশ কৰি আছে। তপিনাৰ মাংসপেশী
বিনাক স্বাভাৱিক গুৰুতাৰ আভাস দিয়ে যাব ভবত
খোজত অলপ মূহ গামিনী অনুমান হয়; আৰু দেয়ে বোধহয়
কঁকালটিৰ অকাবৰ তুৰ্নাত আৰু সৰু যেন অনুমান হয়।
প্ৰত্যেক মূহ খোজতে তপিনাৰ কম্পনৰ সহযোগ নাৰী গমনৰ
বিশেষত্ব প্ৰকাশ কৰে। গাভৰু দেহৰ গোবৰ পূৰ্ণ উৰু দুটিৰে
নৈতে মিখুঁত ভবি দুখনিৰ সৌন্দৰ্য্য অলপ ভাঁজখোৱা পছমঠাৰিৰ
নিচিনা। যাব ওপৰত পুষ্পিতা দেহটো নিৰ্ভৰ কৰি সদায়
সূৰ্য্যদেৱক (তেজবান দেব পুৰুষক) কামনা কৰি থাকিবলৈ
সবলতা পায়। ভবিৰ আঙুলি কেইটি মিহি, পৃথিবীত
খোপনি পাতিবলৈ ভবিৰ তলুৱা দুখনিৰে নৈতে পৰিপাটকৈ
সজাই বখা। ভবিৰ তলুৱাৰ শেষ সীমাত বঙাজবাৰ দাগ
লগাই দিলে ভবি দুখনি দেখিবলৈ আৰু জিলিকি উঠে।

গাভৰুৰ বয়স অনুপাতে শৰীৰটিৰ ওজন ১১২ পাউণ্ড,
আৰু দীৰ্ঘত্ব ৪' ফুট ১০" ইঞ্চি। শাবীৰিক সকলো অঙ্গ
প্ৰত্যঙ্গ স্বাভাৱিক সুস্থ আৰু আৱণ্যকীয় বামৰ উপযোগী
অনুমান হয়; যাব দ্বাৰা নাৰী জগতৰ গাভৰু শৰীৰটিৰে ন্যা-
যুগৰ ডেকা সকলক মোহিব পাৰা নাৰী সৌন্দৰ্য্য আছে বুলি
ভাইও গোবৰ কৰিব পাৰে। নহলে অনিচ্ছাকৃতঃ 'নাৰী
শৰীৰটীক, পৃথিবীত অকাবণে বৈ লৈ ফুৰাৰ কোনো অৰ্থ নেথাকে;
যদি 'নাৰী শৰীৰত' পুৰুষৰ তৃপ্তি বজায় নেথাকে। সেয়ে

বোহিনী কাব্য/৩

বোধহয় উল্লিখিত গাভৰুটিও শাৰীৰিক যোগ্যতা অনুপাতে বং-বেবঙৰ কাপোৰাদি অসমীয়া ধৰণে পৰিপাটীকৈ ব্যৱহাৰ কৰাত হেলা নকৰে, আৰু লগতে মুখ খনি উজ্জল কৰিবলৈ লাগতিয়াল বহন আদিও ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ নাপাহৰে।

২১ বছৰীয়া গাভৰু অবিবাহিতা; নাম 'বোহিণী,' উপাধি তালুকদাৰ। বোধহয় এই ভবপূৰ গাভৰু জীৱনত পুৰুষ-সম্বন্ধ অভাৱ অনুভৱ কৰিব নিকিছে। সেয়ে যোগ্য ডেকাৰ অনুসন্ধান পৰাক্ৰমে চলিছে। লগতে নিজে নহলেও পৰিয়ালৰ অন্য সন্মন্ধীয়ৰ দ্বাৰা আত্ম পৰিচয়ৰ বিজ্ঞাপন প্ৰকাশ হ'ব ধৰিছে। বোহিণীৰ ঘৰ বৰনগৰৰ চন্দ্ৰাবাৰী গাওঁত; সবভোগ বেলৰে ষ্টেচনৰ পৰা দক্ষিণ-পূৱে আঢ়ৈ মাইল মান দূৰত বেকী নদীৰ পাৰত। ৬ষ্ঠ মান শ্ৰেণীলৈ ইংৰাজী স্কুলত পঢ়া গাভৰু। ভনী চাৰি জনীৰ ভিতৰত তৃতীয়া; আৰু আটাই কেইজনীতকৈ চুটি চাপৰ হলেও ঘৰুৱা হিচাপ পত্ৰ নিৰ্ভৰ কৰে বোহিণীৰ ওপৰত। ডাঙৰ ভনী, হৈমৱতী; কাহানিৰাই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ শেষ সময়তেই বিয়াৰ উৎসৱ শেষ কৰি এতিয়া কেবাটাও ল'ৰা ছোৱালীৰ মাক আৰু গৃহিণী। বোহিণীৰ অগা-পিছা ভনী দুজনী এতিয়াও 'মিচ্', তথা কাকো বৰণ কৰা নাই; আৰু প্ৰত্যেক জনীয়ে দুই-তিনি বছৰৰ অগা-পিছা।

গঙ্গা, বোহিণীৰ দ্বিতীয় ডাঙৰ ভনী। দেখাত বোহিণীতকৈও চকুত লগা, সুঠাম স্বাস্থ্যৱতী; তথা বৰনগৰ আঞ্চলিকৰ ভিতৰত এজনী সুন্দৰী বুলি বিবেচিত। এওঁ এক সময়ত গুৱাহাটী পানবজাৰ স্কুলৰ ছোৱালী হোষ্টেলৰো ছাত্ৰী আছিল। যিয়ে বৰনগৰ অঞ্চলৰ পৰা প্ৰথম বুলি হিচাপত পৰে। লগতে অসমত হোৱা 'শৰণীয়া কেম্প'ৰ' গ্ৰাম্য সেৱিকাৰ ট্ৰেইনিং পোৱা প্ৰথম দলৰ ছাত্ৰী হিচাপেও গঙ্গা তালুকদাৰৰ বেকড

আছে। সেয়ে এওঁ অসমৰ কেবাটাও অন্যান্য গাঁৱলীয়া সংগঠন কেন্দ্ৰত (welfare centre ওত) কাম কৰিছিল; আৰু এতিয়াও কোনো এটা কেন্দ্ৰৰ প্ৰমুখ কৰ্মী। সেয়ে বোধহয় এতিয়াও এওঁ বিবাহত ভৰ দিয়া নাই।

বোহিণীৰ সৰু ভনী জনীৰ নাম ত্ৰিবেনী। বয়স প্ৰায় ওঠৰ মান হ'ব। দেখাত শকত আৰত, বোহিণীতকৈও ওখ; তথাপি ঘৰত কেচুৱাটিৰ সমান আদৰ পায়; আৰু এতিয়ালৈকে ঘৰত তাই বিশেষ সমস্যাৰ হৈ উঠা নাই, যদিও বয়স ওঠৰ। কাৰণ দুজনী ভনী ওপৰত। লেখা-পঢ়া ইংৰাজী স্কুলৰ ৫ম মান শ্ৰেণীলৈ; লগতে গানো গায়, আৰু হিন্দিও পঢ়ে। ঠগ-গঢ় ভনীসকলৰ সম-সাময়িক কিন্তু তুলনাত শ্যামলী। ভাৰত গধুৰ প্ৰীতিত মধুৰ, ৰূপত নাৰী— সন্মুখত তাই খুবশালী।

বোহিণী সন্মুখে বিজ্ঞাপন মোৰো ওচৰ পালেহি। এজন সন্মুখীয়াই গাভৰুটিৰ প্ৰতি উলুکیয়াই দিলে। হয়োতো, এনেকুৱা জাকত জিলিকা গাভৰুৰ প্ৰাৰ্থী কেবাজনো থাকিব পাবে, ইয়াত সন্দেহ কি? তথাপিও গাভৰুৰ নিজা মত আৰু পছন্দৰ কাৰণেও বোধহয় নিশ্চয় অপেক্ষা কৰিব লাগিব। গাভৰুৰ মাকে গোটাচেৰেক প্ৰাৰ্থীৰ দুই এজনৰ লগত ব্যক্তিগত দেখা সাক্ষাতৰ সুবিধাও কৰি ললে; কিন্তু কি হ'ব? বোহিণীৰ পছন্দই সমস্যাৰ শেষ মিমামসা। লগতে প্ৰজ্ঞাপতিৰ আশীৰ্বাদ আৰু নিৰ্বন্ধন। গাভৰুৱে আপোন সাহসেৰে সকলোকে ঠেলা মাৰি এজন বিশেষ প্ৰাৰ্থীৰ প্ৰতি 'মৌন' সন্মতি লক্ষণম্', বোধহয় আন্তৰিক নিৰ্বাচন কৰি ললে। গাভৰুসকলৰ এনেকুৱা শুভ আৰু জীৱনীয় সমস্যাতে নিশ্চয় সংগাহ আৰু দৃঢ় প্ৰত্যয় থকা উচিত। নহলে গাভৰুবিলাকে দাম্পত্য জীৱনত নিজৰ তৃপ্তি বিচাৰি নেপাবও পাবে। সেয়ে

বোহিণী গাভৰুটিৰ এনেকুৱা মনোবল আৰু সংসাহৰ দৃঢ়তা নিশ্চয় প্রশংসনীয়। যাৰ কাৰণে তাই নিজৰ দ'ৰা নিৰ্বাচনত নাকৰ যতনাও ভোগ কৰা বুলি নিজে সাক্ষ্য দিয়ে।

বোহিণীৰ নিৰ্বাচিত পুৰুষ এই সময়ত লাক্ষী চহৰত সৈনিক হস্পিতালৰ নাৰ্চিং ক্লাচৰ ফাইনেল পৰীক্ষাৰ ছাত্ৰ, 'মেল'নাৰ্চৰ কোৰ্ট সৈন্য বিভাগৰ মেডিকেল ডিপাৰ্টমেন্টত (AMC) যুদ্ধৰ সময়ত ভৰ্ত্তিহোৱা এজন মেম্বাৰ। বয়স ৩৩ বছৰ, বোহিণীৰ পছন্দৰ। অসমৰ পৰা টেলিগ্ৰাম আহিল ডাঙৰ ভাইৰ বিয়াৰ কাৰণে ছোৱালী পক্ষ সম্মত; সোনকালে আহিব ল'গে'। এই সময়ত যুৱকৰ পৰীক্ষাও। সমাগত; জুনৰ শেষ সপ্তাহত পৰীক্ষা। এই কাৰণে বাস্তৱে চাৰ্জাবী, মেডিকেল, ই-এন-টি (EAR-NOSE-THROAT), অক্সিধেনমিক ডায়াটোলজী, সাইকিয়াট্ৰী (Psychiatry), টি-বি (Tuberculosis), অপাৰেশ্যন্ থিয়েটাৰ লেবৰেটৰী, এক্সৰে (X-Ray), ডিস্পেন্চাৰী, ফিজিও থেৰাপী এনাটোমী, ফিজিও ল'জী আদিৰ বিষয়, ৱাৰ্ডচ (wards) আৰু ডিপাৰ্টমেন্টৰ ক্লাচ পূৰ্বদমে এটাৰ পাচত এটাকৈ হ'ব ধৰিছে। এদিন ক্লাচ নকৰিলেই বহু বিষয় হাতৰ পৰা এৰা পৰে। লগতে ৱাৰ্ডৰ কাৰ্য্যৰ কৰ্ম নিপুনতা আৰু নতুন নতুন বোগীৰ সুসংস্থাপন (Management) দায়িত্ব। ইয়াৰ উপৰিও হস্পিতাল ডিপ্লোমাত উত্তীৰ্ণ হ'ব খোজা কেইজনীমান গাভৰু নাৰ্চৰ দল এটাৰ লগত পুৰুষ দলটোৰ প্ৰতিযোগীতা দৈনন্দিন কাৰ্য্যক্ৰম হৈ পৰিছে ৱাৰ্ডত, ক্লাচত আৰু কাৰ্য্য প্ৰতিদ্বন্দ্বতাত (Demonstration অত)।

এই হল যুৱকৰ সমস্যা,—বিবাহ আৰু পৰীক্ষা। মানুহৰ জীৱনটোৱে পৰীক্ষা; ইয়াক মানি লবই লাগিব। 'বিবাহ' যে জীৱনত আৰু শ্ৰেষ্ঠ পৰীক্ষা, ইয়াৰ কাৰণে

সকলো অবিবাহিতে সাজু হ'ব লাগিব। নহলে জীৱনটোৰ 'পাচ-ফেইল'ৰ পৰিচয় বিবাহতে নিৰ্ণয় হয়। 'বিবাহ মানে বিশেষ ভাবে বহন কৰাৰ সমৰ্থতা আৰু যোগ্যতা Efficiency to bear' বুলি মহাপুৰুষে কয়। হয়তো, বিবাহত উত্তীৰ্ণ হোৱা, তথা বিবাহটো জীৱনত ভালহোৱা মানে, সামৰ্থ্য দাম্পত্য জীৱনেৰে সৈতে সাংসাৰিক জীৱনত ভাল বংশ-গোবৰব জন্ম দিয়া। নহলে দাম্পত্য জীৱনত অসুখীহৈ ভবিষ্যত বংশধৰ সকলৰ বিকৃতি আৰু অপকৃতি বিবাহৰে কুফল। ইয়াতকৈ নাবী-পুৰুষৰ জীৱনত আৰু কি ডাঙৰ পৰীক্ষা হ'ব পাৰে? সেয়ে, ব্যক্তিৰ ধৰ্ম্ম (আদৰ্শ), শিক্ষা আৰু বিবাহ এই তিনিটা ঠিক থাকিলেই সমাজ আৰু দেশ স্বাভাৱিকতে সুস্থ হৈ উঠিব বুলি মহাপুৰুষে বাবে বাবে সোৱঁবাই দিছে।

গতিকে এই ক্ষেত্ৰত বিবাহটো যে জীৱনত মুখ্য, ইয়াকে যুৱকে অনুভৱ কৰি বোহিণী গাভৰুটিৰ পাণি গ্ৰহণ কৰাকে ঠিক কৰিলে। ভাল ছোৱালী ধৰা পৰিলে কোনে হাত এৰি দিয়ে? লগতে বোহিণীৰ নিৰ্বাচিত গাভৰুৰ পছন্দ (Choice) আৰু সমৰ্পণ (Offer) ছয়োতাকেই অৱজ্ঞা কৰিবলৈ সাহ কৰিব নোৱাৰি। বৰং তাইৰ গাভৰু হাতৰ বৰমান্য গলত পিন্ধি লোৱাৰে গোবৰব আৰু জীৱনত পুৰুষত্বৰ পৰিচয় হ'ব; ইয়াত কোনো সন্দেহ নাই। লগতে ভাবী জীৱনৰ সংসাৰ-পথ অতিক্ৰম কৰিবলৈ লগত এজনী মনোমোহা সহচৰীৰ অভাৱ বোধহয় সকলো ডেকাই অনুভৱ কৰে? যিয়ে লগত থাকি আপোন প্ৰিয়ৰ জীৱনত প্ৰেৰণা, উৎসাহ আৰু দাম্পত্য প্ৰেমৰ যোগান দিব পাৰে। শ্ৰীমতী বোহিণীৰ পৰা এই সকলো বিলাককে আশাকৰি মাত্ৰ ১৫ দিনৰ চুটীলৈ লক্ষ্যৰ তুফান মেইলত তেপান্তৰৰ মাঠ পাবহৈ দবা সাজিবলৈ অসমত আহি ওলালো, বসন্ত ঋতুৰ শেষ ভাগত, তথা

বহাগ মাহত। বোধহয় বোহিণীও মোৰেই আগমনৰ অপেক্ষা কৰি আছে, একৈশটি বছৰ ধৰি, স্বইচ্ছাই নিজৰ গাভৰু জীৱনৰ ৰূপ বদল দিবলৈ; পিতৃ গৃহৰ পৰা ওলাই আহি শহুৰালয়ত বধু সাজিবলৈ, তথা স্বামী গৃহত গৃহিণীৰ দায়িত্ব লবলৈ। ধন্য গাভৰু জীৱন, ধন্য নাৰীৰ সাহ! যিয়ে অপৰিচিত জনক অকাতৰে নিজৰ কৰি লব পাবে! যিয়ে আনৰ ঘৰক নিজৰ বুলি দাবী কৰিব পাবে, আৰু যিয়ে নবাগত হৈও শেষত বহু নবাগতক আহ্বান কৰিব নিকে! নাৰী! তোমাৰ ঘৰ স্বামীগৃহ। নাৰী! তোমাৰ সহায় পুৰুষ! নাৰী তোমাৰ ৰূপ পুৰুষ জাভত সার্থক। নাৰী! তোমাৰ ধৰ্ম্ম অলুগামিনী, তথা তুমি সদায় সহধৰ্ম্মিনী।

ঘৰত আহি শ্রীমতী বোহিণীৰ লগত মোৰ বিবাহ হৈ গল, বহাগৰ ২৮ তাৰিখ ১৩৬৫ চনত। (ইংৰাজী ১২ মে' ১৯৫৮ চনত) ববিবাবে শুক্লা নবমী তিথিৰ শ্ৰবণা নক্ষত্ৰৰ শুভক্ষণত। বোহিণীক লগৰ সময়ত মোৰ হাতত সম্প্ৰদান কৰিলে তাইৰ দ্বিতীয় ডাঙৰ ভায়েক বিজয় তালুকদাৰে। দেউতাক তেতিয়া নথিয়াত শয়্যাগত। প্ৰথম জন ডাঙৰ ভায়েক তেতিয়া দক্ষিণ ভাৰতৰ বেঙ্গোলৰ চহৰত। দৈনিক বিভাগত তেওঁ এজন জুনিয়ৰ কমিচন অফিচাৰ (JCO)

বিবাহৰ পিচদিনা বিয়াৰ কইনা বোহিণী নিজৰ দেউতাকৰ ঘৰ এৰি মোৰ লগতে কামাৰ গাওঁলৈ আপোন ঘৰ বিচাৰি আহি প্ৰভাতী পুৱাতে শুভমুহূৰ্ত্তত 'আবাম কুটীৰ' ছুৱাৰ মুকলি কৰি ললে;—যিটো তাইৰ ভাগ্যত আছিল; য'ত তাই জীৱনৰ বাকীছোৱা কাল কটাবলৈ সাজুহৈ আহিব লগাত পৰিছে। যি ঘৰক তাই নিজৰ বুলি ভাবিবলৈ আৱশ্যকহৈ পৰিছে; আৰু য'ত তাই নিজৰ পুৰুষৰ স্পৰ্শ আৰু পৰিচয় আশা কৰিব পাৰিছে।

॥ বালক ॥

বিবাহৰ বন্দৱস্ত হোৱাৰ আগতে বোহিণীক মই ভালকৈ দেখাৰ সুবিধা পোৱা নাছিলো। বোধহয় তাইও নিশ্চয় মোক ভালকৈ চাবৰ আশা কৰি আছিল। এদিন এজনী বয়সীয়াল মহিলাৰ লগত সৰভোগ-কামাৰ গাওঁ আলিবাটত এজনী ফুট্‌ফুটীয়া বিহানেখেলা আৰু বঙাৱাউচ পিন্ধা নতুন মুখৰ গাভৰু এটি চকুত পৰিছিল। কিন্তু মই চাইকেলৰ গতিত থকাৰ কাৰণে সেই নতুন মুখখনি ভালকৈ দৃষ্টিত নপৰিল। লগতে আলিবাটত কোনো অপৰিচিতা সন্ধানত গাভৰুৰ মুখে মুখে, চকুৱে চকুৱে চোৱাও ভদ্ৰলোকৰ পৰিচয় নহয়; যদিও দৰ্শনীয়ৰ অজ্ঞাতে পাচৰ ফালে চাইলোৱাত কোনো বাধা নাই। পাচত জানিব পাৰিলো, এই জমীৰে নাম বোহিণী; আৰু এইয়ে মোৰ চকুত বোহিণীৰ প্ৰথম বালক।

দ্বিতীয় বালক—এদিন বাধ্যহৈ বোহিণীৰ ঘৰত যাব লগাত পৰিল, ঘটকৰ লগত আবেলি সন্ধ্যাপৰত। চাহ-পানী দিলে সৰু জনীয়ে। হয়তো বোহিণী বান্ধনি ঘৰতে ব্যস্ত মোৰ অভ্যর্থনাৰ কাৰণে। ছুৰ্ভাগ্যবশতঃ সন্ধ্যাৰ লগে লগে যদিও গাভৰু এপাক ঘৰৰ বাহিৰ হৈ দৰ্শন দিলে; সন্ধ্যাৰ একান্তত মই সেই ক্ষণত শ্রীমতী বোহিণীৰ ছায়াটোহে দেখিবৰ সুবিধা পালো। সুন্দৰীৰ মুখখনি সেই দিনো মোৰ চকুৰ দৃষ্টিৰ পৰা অজ্ঞাত থাকিল। তথাপি সৰু ভনী জনীৰ গঢ়-গঠন আৰু

মুখৰ ছবি দেখি মনতে স্থিৰ কবিলো, যদি ছোৱালী ধৰাপৰে তেন্তে এৰি নিদিওঁ।

বিবাহৰ এদিন আগতে বোধহয় জোবোণ। সেইদিনা বোহিণীয়ে দ'বা পক্ষৰ পোছাক-পাতি আৰু লক্ষ্মীচহৰৰ পৰা অনা অলঙ্কাৰ আদি পিন্ধি তাই কইনাৰ সাজত সাজিব লাগিব, বিবাহৰ শুভক্ষণলৈ। এই জোবোণৰ দিনাই আগপৰতে লক্ষ্মীৰ পৰা বোহিণীৰ কাৰণে অনা আঙুঠিটো পিন্ধাব কাৰণে সুবিধা কৰিব লগা হ'ল। নহলে মোৰ হাতৰ দ্বাৰা বোহিণীয়ে আঙুঠি পিন্ধিব নেপাব বিবাহৰ আগতে। বোহিণীৰ দৰ্শন আৰু স্পৰ্শৰ কাৰণে এই উদ্দেশ্য নাথাকিলেও, কইনা পক্ষৰ কিছু সন্দেহ হ'ল। ডেকাই হয়তো শেষবাৰলৈ ছোৱালী দৰ্শনত দৃঢ়নিশ্চয় হোৱা নাই; আৰু হয়তো নাকচ কৰিববো উদ্দেশ্য থাকিব পাৰে। যিহেতু ডেকাৰ মানসিক মান সম্বন্ধে কইনা পক্ষৰ বিশেষ জ্ঞান নাছিল। নহলে, জোবোণৰ সময়ত যেতিয়া দ'বা পক্ষৰ পৰা অলঙ্কাৰ আদি পিন্ধোৱাই হ'ব, ইয়াৰ আগমূহূৰ্ত্তে আৰু দ'বাব এইটো কি মতলব হ'ব পাৰে? সন্দেহৰে কথা। যিহেতু আজি কালি বহুত ধুনীয়া ধুনীয়া গাভৰুও বিবাহৰ আগমূহূৰ্ত্ততে বিবাহৰ পৰা বঞ্চিত হ'ব লগাত পৰে, বহু কাৰণত; তথা লগতে সামাজিক দোষও ইয়াৰ অন্য এটা কাৰণ।

যেইহোক, সন্দেহ হ'লেও দ'বাব মতেই চলিব লাগিব; নহলে 'বব' কিহব? ইয়াৰ লগতে ছোৱালীৰ জীৱনৰ সম্বন্ধ। বোহিণীক আঙুঠি পিন্ধাব আহিলো দিনৰ ১০টা মান বজাত শুক্ৰবাৰে, এজন গাৱঁৰে বন্ধু লগতলৈ। কৰ্মব্যস্ত ভবিথকা চ'তালত বোহিণী সাধাৰণ পোছাকেৰে ওলাই আহিল গাভৰু খোজত তালটী মিলাই যি জনীক মই প্ৰথম বাৰ ভালকৈ চাবৰ সুবিধা পালো। লগে লগে তাইৰ নামটো সুধি, আঙুঠি বোহিণী কাব্য/১০

পিন্ধোৱাৰ উদ্দেশ্যটো ইংগিত কৰি বোহিণীৰ লাহী সোঁহাত খনিৰ অনামিকা আঙুলিটিত 'বাম' চিন থকা আঙুঠিটো অতি সাৱধানে পিন্ধাই দি মোৰ পুৰুষ ওঁঠ দুটিৰে তাইৰ কোমল হাতখনিত এটি চুমা খালো; যিটো কাৰ্য্য উপস্থিত সকলো দৰ্শকৰ কাৰণে এক নতুন অনুভৱ হ'ল। বোহিণীজনীও মোৰ কোৱামতে মোৰ বাওঁ হাতৰ অনামিকা আঙুলিটোত নিৰ্দিষ্ট 'RS' চিন থকা অন্য আঙুঠি এটি পিন্ধাই দি সৰু এটা সেৱা জনাই সন্তুৰ্ণনে ঘৰত সোমালেগৈ। ইয়াৰ ভিতৰতে বোহিণীৰ মোমাই এজনে মোৰ কেমেৰাটোৰে আঙুঠি পিন্ধোৱা দৃশ্যৰ দুটি ফটোও উঠাই দিলে; যিজন এক সময়ত স্কুলত মোৰ ক্লাচৰ বন্ধু আছিল।

ভাবি দ'বাই হবলগা কইনাক আঙুঠি পিন্ধোৱা কাৰ্য্য শেষ হ'ল, কিন্তু ইয়াতো দুটা কথা নতুন কৈ পৰিল। দ'বা পক্ষৰ পৰা নিৰ্ব্বাচিত ছোৱালীক বিবাহৰ আগতে আঙুঠি পিন্ধোৱা কাৰ্য্য আজি কালি নব্য যুৱকদলৰ ভিতৰত সৰ্ব সাধাৰণতে হৈ থাকে। কিন্তু ছোৱালীয়ে নিজৰ হবলগা দ'বাক আঙুঠি পিন্ধোৱা দৃশ্য বোধহয় এই 'বোহিণীৰ' বিবাহতেই প্ৰথম আৰু নতুন প্ৰথা কইনাপক্ষৰ সকলোৱে দেখিলে, দ্বিতীয়তে, — অপৰিচিত বোহিণীৰ প্ৰথম পৰিচয়তে মোৰ নিচিনা নৱ-যুৱক এজনে বিবাহৰ আগতে সংৰক্ষিত গাভৰু অঙ্গত সকলোৰ আগতে চুমাটি খোৱা অৱশ্যে পুৰুষ হৃদয়ত যথেষ্ট সাহসৰ আৱশ্যক যদিও; দৃশ্যটোৱে উপস্থিত সকলোৰে গা শিঁহৰাই দিছিল। বিশেষকৈ অবিবাহিত ভনী আৰু গাভৰু মাহীয়েক কেজনীৰ। তেওঁলোকৰ মুখে মুখে গুণ গুণনি উঠিল; আৰু বোধহয় কম বেচি পৰিমাণে ডেকাৰ চৰিত্ৰ সম্বন্ধেও সন্দেহ জাগৰিত হ'ল। সন্দেহ হ'বৰে কথা। যি বাৱহাৰ কোনোদিনে দেখা নাই, শুনা নাই আৰু বোধহয় আমাৰ দেশত কোনো ভাবি দ'বাই নিজৰ হবলগা 'আপোন'

প্ৰিয়াক' সমাজৰ চকুৰ আগত তেনে এটি চুমাৰ চুসন দিবলৈ ইমান দিনে সাহকৰা দেখা নাই ! লগে লগে মোৰ প্ৰথম চুমাটীয়ে বোহিণীৰ শৰীৰটীয়া কঁপাব নোৱাৰিলেও অজ্ঞাতে তাইৰ বুকুখনি নিশ্চয় কঁপি উঠিছিল, এটা অজ্ঞাত আমন্ত্ৰণত। যেতিয়া মোৰ আলমুৱা ওঁঠ ছটিৰ কোমল স্পৰ্শ তাইৰ নিঃস্পৰ্শ গাভৰু হাতৰ স্নায়ু বিলাকে অনিচ্ছা সত্ত্বেও সহ্য কৰিব লগাত পৰিছিল। 'চুমা' এটিৰ মূল্য পৃথিবীৰ মানব জাতিৰ, তথা পশু পক্ষীৰ মৰম-স্নেহ আৰু আন্তৰিক প্ৰেমৰ স্বাভাৱিক চিন। যাব দ্বাৰা মই মোৰ বাচিলোৱা বোহিণীক প্ৰথম সস্তায়ণ জনাবলৈ বাধ্য হৈ পৰিছিলো, তাইৰ শাৰীৰিক স্পৰ্শৰ প্ৰথম সাৰ্থকতাত। ইয়াত সন্দেহ কৰিব লগীয়া একো নাই যদিও,—অবিবাহিত গাভৰু বিলাকৰ ধৈৰ্য্যৰ সীমা নিশ্চয় পাবহৈ যাব, তেতিয়া নিহঁতে জীৱনত নতুন ডেকা এজনৰ প্ৰথম চুমাটীৰ নতুন স্পৰ্শ অনুভৱ কৰিব। ভাল 'চুমা' সন্তোষৰ ভাল চিন; যাক সকলোৱে সমৰ্থন কৰা উচিত।

॥ আবাম কুটীৰৰ ৰাণী ॥

যেইহোক, বোহিণী মোৰ ঘৰত আহি 'আবাম-কুটীৰত' বস্তু জুলালে। গৃহদেৱতা ঠাকুৰক প্ৰণাম জনালে; লগে লগে স্বামীদেৱতাবো পৰিচয় সাক্ষেপ হল। বোহিণীৰ আগমনত আবাম কুটীৰৰ কোঠালী বিলাক উজ্জ্বল হৈ উঠিল। তাইৰ পদক্ষেপত কক্ষ বিলাকৰ শব্দ দূৰ হল। নাবীৰ স্পৰ্শত পৰিথকা বস্তুবিলাকে সজীৱতা লাভ কৰিলে। আবাম-কুটীৰে নৱ-বধূৰ উপস্থিতিত নিজৰ শোভাবৰ্দ্ধন অনুভৱ কৰিলে; আৰু লগে লগে জীৱনীয় আলিঙ্গনেৰে আপোন প্ৰিয়ক অভিনন্দন জনাই 'আপোন প্ৰিয়াৰ' আপোন আসনত প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিলে। বোহিণীয়ে মোৰ সৰু পৰিয়ালটোৰ লগত পৰিচয় হোৱাত বেছি সময় নেলাগিল। পৰিয়ালৰ ভিতৰত বোহিণীৰ শহুৰ (পিতৃদেৱ), মাহী শাহ, ভাই শহুৰ (ডাঙৰ ভাই), বা এজনী, পাঁচজনী মান নন্দক, এজন দেওব, এজনী ভাতিজী, আৰু ছজন সৰু ভতিজা। ইয়াৰ মাজত বোহিণীৰ উপস্থিতি; নিজৰ পুৰুষক আশ্ৰয় কৰি নতুন ঘৰ সাজিবলৈ। এয়ে বিবাহিত গাভৰুৰ জীৱনীয় সাহ, নাবী জীৱনৰ পৰিবৰ্তন তথা ভৱিষ্যত আশাৰ স্থল।

এইয়ে নাবী— যি নাবী নতুন দিনৰ নতুন যৌৱনত নতুন হাতৰ নৱ-স্পৰ্শত কঁপি কঁপি উঠে। যিয়ে নতুন পুৰুষক নতুন দিনত লুকাই লুকাই চাবৰ ইচ্ছা কৰে! সেই নাবী নতুন

সংসাৰ পথত গৃহস্থৰ নৱ সমাজীৰ অধিকাৰ বিচাৰি জীৱনত
যেতিয়া পৰিচয় দিব আহিলে, তেতিয়া মনত পৰিল হব-গৌৰীৰ
যোৰা; যি সংসাৰিক মানুহৰ কাৰণে প্ৰজ্ঞা পুৰুষৰ গৃহস্থাশ্ৰমৰ
আদৰ্শ উদাহৰণ। বিধাতাৰ বিধিৰ লিখনত নাবীৰ যোৰা কাৰ
লগত সাঙুৰি বাখিছে, সেইটো বিধিয়েহে জানে। শিৱ-পাৰ্বতী,
বাধা-কৃষ্ণ, সাবিত্ৰী-সত্যবান, বেহলা-লখিন্দাৰ আদি সকলো
বিধতাবেই কঠিন যোৰা, যাক খণ্ডন কৰিবলৈ বিধি অপাৰগ।
সেয়ে মোৰ নতুন বোহিনী - আহা, আজি আমিও বিধতাৰ
ইচ্ছাক পৰিপূৰণ কৰিবৰ চেষ্টা কৰি নতুন সংসাৰ-সাগৰত
একেঙ্গে সাতুৰ মেলি ছয়ো গৃহস্থাশ্ৰমৰ মৰ্য্যদা বঢ়াওঁহি।

এতিয়া বোহিনীক নিৰ্দেশ দিয়াৰ পালা মোৰ ওপৰত
পৰিল। তাইক আপোন প্ৰিয়া বুলি সম্বোধন কৰিলোঁ।
নিৰ্ভয় দিলোঁ। তাইৰ নামটো আকৌ সুধিলোঁ। মাতি আনি
কাষত বহালোঁ। কথা সুধিলোঁ। বোহিনীৰ গাত হাত বুলালোঁ।
লগতে আকৌ চুমা যাচিলোঁ, আৰু লগে লগে বোহিনীক মোৰ
নিজা কৰি ললোঁ। নবাগত বোহিনী গাভৰুটিৰ সঙ্গ মোৰ বব
ভাল লগা হল। তাইৰ দীঘল চুলিটাবিৰ সুগন্ধ মোৰ নাকত
লাগিল। লাহী হাত ছুখনিৰ শাঁখাৰ বাংকাৰ মোৰ কাষত
বাজিল। তাইৰ নক গাভৰু ভৰি ছুখনিৰ শব্দৰ তালত মই
সাব পোৱা হলোঁ। বোহিনীৰ সুগঠন গাভৰু শৰীৰটিৰ লৰ-চৰ
মোৰ চকুত এক নতুন দৃশ্য অনুভৱ হল। তাইৰ মাতৰ বল
আৰু হাতৰ স্পৰ্শত জীৱনত নতুন তৃপ্তি বোধ হল। কেতিয়াবা
কেতিয়াবা মোৰ চকুৰ দৃষ্টিৰ লগত বোহিনীৰ চকুৰ দৃষ্টি অজ্ঞাতে
মিল হব ধৰিলে। অনিচ্ছা সত্ত্বেও অকাৰণে তাইক মই
চাবলৈ আৰু বিচাৰিবলৈ অভ্যাস কৰিব ধৰিলোঁ। বোহিনীক
মই সোধা কথাকে আকৌ সুধি তাইৰ মুখৰ মাত আৰু মনৰ
ভাব পাবলৈ আশা কৰিলোঁ।

বোহিনী কাব্য/১৪

বোহিনীও বোধহয় ইয়াৰ ভিতৰতে মোক 'আপোন' বুলি
অনুভৱ কৰিব ধৰিলে। তাই মাজে মাজে ঘৰৰ ভিতৰতে
উজুতি খাব ধৰিলে। মোৰ মন পাবৰ কাৰণেই বোধহয়
অলাগতিয়াল বস্তুটোও মোৰ আগত আনিদিব ধৰিলে। অকলে
অকলে নিজৰ মুখ খনিকে দাপোনত ঘনাই ঘনাই চাব ধৰিলে।
আগফালৰ কেঁকোবা চুলি কেডালকে বোহিনীয়ে সমত্বে বাব
বাব আঙুলি বুলাব অভ্যাস কৰিলে। খহিপৰা বিহাৰ আচলটো
আৰু টিলাহোৱা মেখেলাৰ লুচটো কঁকালত আৰু আঁটি
পিন্ধিবলৈ যত্ন কৰিলে। ঘৰৰ বাহিৰত ওলোৱাৰ আগতে
বুকুখনি আৰু মুখখনি চাবলৈ নাপাহৰা হল। বোহিনীয়ে
মোৰ মাত আৰু হাত চিনিপোৱা হল। এইদৰে বোহিনীয়ে
তাইৰ বিয়াৰ পাচত ঘৰত, তথা আৰাম কুটীৰত সজাকে
সজাবলৈ আৰু কৰাকে কৰিবলৈ আবৃত্ত কৰিলে। গাওঁৰ
বহুতে তাইক চাবলৈ আহে। তাই নাইহিলেও মুখত হাঁহাৰ
ভাওঁ কৰে। তাই চুলিকেডালৰ প্ৰশংসা পালে। মুখৰ ঠগ
আৰু গাৰ বৰণৰো কথা উঠিল। লগতে বোহিনীৰ লগত
মোকো বিজাই বহুতে কথা কব ধৰিলে। লগে লগে বোহিনী
ঘৰুৱা হৈ আহিল। বা-জনীৰ লগত মিলহৈ পৰিল। কথাত
কথা, কামত কাম হিচাপ কৰি চলিব ধৰিলে।

ইতিমধ্যে বোহিনীক যত্ন কৰিবৰ মোৰ সময় নোহোৱা
হল। কোৱাকথা আমাৰ শেষ নহল। ছয়োৰো পৰিচয় দিবৰো
আমাৰ বাকী থাকিল। ভাব আৰু ভাষা প্ৰকাশ কৰিবৰ
সুবিধা বিচৰাতেই মই মোৰ মৰম লগা বোহিনীক এৰিব
লগা হল। বিয়াৰ তিনিদিন পাচতেই মই নতুন বোহিনীক
অসমত অকলে এৰি লক্ষ্যলৈ যাত্ৰা কৰিব লগা হল, বাজ-
কাৰ্য্যৰ দায়িত্ব আৰু চাকৰী জীৱনৰ বন্ধনত পৰি। নতুন
বিবাহিত জীৱনত ইয়াতকৈ ডাঙৰ কষ্ট আৰু কি হব পাৰে?

বোহিনী কাব্য/১৫

এই সময়ত বোহিনীক এবিষয়ৰ মনত কষ্ট হ'ল যদিও, তাই মোৰ জীৱনত সংৰক্ষিত (Reserved) হৈ থাকিল, মাকৰ ঘৰত; আগৰ ভনী ছজনীৰে সঙ্গৰ মাজত।

বোহিনী এতিয়া মাকৰ ঘৰত “মিচ্” নহয়, “মিচেচ্”। তাই এতিয়া বোহিনী তালুকদাৰ নহয়, বোহিনী মেধি। তাই এতিয়া মাকৰ ঘৰত ঘৰুৱা নহয়, পৰুৱা। আজিকালি বোহিনীয়ে অবিবাহিত ভনী ছজনীৰ লগত অনাহকতে হাঁহিবলৈ ইচ্ছা নকৰে। নবাগত এজনৰ দৰ্শনত লুকাই লুকাই চাবলৈও চেষ্টা নকৰে। বাহিৰৰ বং-ধেমালি উৎসৱ আদিতো তাই আজিকালি যোগদিবলৈ কমেই সুবিধা বিচাৰে। বোহিনীয়ে আজিকালি বেচি কথা নকয়, কিন্তু ^{এটি} কথা ভাবে। অকলে নিজৰ কক্ষত বেছিভাগ সময় কটাবলৈ চেষ্টা কৰে। তখন এখন কিতাপ আৰু প্ৰায় চিলাই কামতে ব্যস্ত থাকে। চুলিটাবীও ঠিক সময়ত বান্ধিবলৈ ইচ্ছা নকৰে; আৰু আগৰ মিচিনা ধুনীয়া পোছাক-পাৰ্টী পিন্ধি থাকিবলৈও বিশেষ আৱশ্যক বোধ নকৰে। দাম্পত্য প্ৰেমৰ কথা বোধহয় অনুভৱ কৰে, কিন্তু আপোন প্ৰিয় জনক ওচৰত বিচাৰি নেপায়। অসমৰ পৰা লক্ষ্মী চহৰ কিমান দূৰত মনতে ভাৱে। ভূগোলত চাই লয় লক্ষ্মীচহৰ খন কিহৰ কাৰণে বিখ্যাত, আৰু মৈপতৌ বিচাৰে লক্ষ্মীচহৰ খনৰ স্থিতি আৰু বিন্দুটী। মনে মনে লক্ষ্মীচহৰ খন তাইৰ ভাল লাগে, যদিও চহৰখন তাই সপোনতো দেখা নাই। ডাক পিয়নক সোধে লক্ষ্মীৰ পৰা অসমলৈ চিঠি আহিবলৈ কিমান দিন লাগে।

লক্ষ্মীৰ সপোন

লক্ষ্মীত গৈ মোৰো বোহিনীলৈ মনত পৰিব ধৰিলে। কাৰণ বিয়াৰ পাচতে বোহিনীক মোৰ লগৰী হিচাপে পাইছিলো। তাইৰ লগত কথা কবলৈ মোৰ ভাল লাগিছিল। তাইৰ কাপোৰ-

কানি বিলাকো মোৰ ভাল লাগিছিল। বোহিনী নতুনকৈ আহিও মোৰ ওচৰত বহিবলৈ সঙ্কোচ কৰা নাছিল। বিয়াৰ পাচত যি তিনিদিন বোহিনীক লগ পাইছিলো মোৰ আপোন অনুভৱ হৈছিল। সেয়ে লক্ষ্মীত গৈ বোহিনীৰ কাৰণে চিঠি লিখিবলৈও সময় উলিয়াব লগাত পৰিল।

ইতিমধ্যে পৰীক্ষাৰ দুসপ্তাহ আগতে ‘স্ক্ৰিনিং টেষ্টৰ (Screening test)’ কাৰণে সাজু হ'ব লগাত পৰিল। সেয়ে এবিধোৱা বোহিনীক চিঠি লিখিম বুলি ভাবিও সময়ৰ নাটনি হৈ পৰিল। চিঠি লিখিলে নতুন জনীলৈ অলপ নতুন ভাবত, নতুন শব্দৰ যোজনা দি বহলাই নতুন ঢঙেৰে নতুন চিঠি লিখিবৰ মন যদিও, ইয়াৰ কাৰণে সময় আৰু সুবিধা দুয়োটাই লাগে। লগতে নতুন কাগজ আৰু নতুন কলমৰো দৰ্কাৰ। নহলে মোৰ নতুন প্ৰিয়াক সন্মোদন কৰিম কেনেকৈ? য'ত নতুনত্ব প্ৰকাশ পাব লাগিব, - নতুন হাতৰ লিখনী নতুন চহৰৰ পৰা, নতুন বোহিনী জনীলৈ। যি চিঠিয়ে হয়তো বোহিনীৰ নতুন মনত নতুন প্ৰেৰণা জগাব লাগিব। লগতে সম্বন্ধীয় নতুন পৰিয়ালটোৰ মাজত চিঠিৰ ভাব আৰু ভাষাই মোৰ নতুনত্বৰ পৰিচয় বজায় ৰাখিব লাগিব। নহলে চিঠিৰ পৰাই মানুহক বুজিপোৱাত বেচি সময় নেলাগে। যি দ'বাই লক্ষ্মীৰ পৰা নতুন অলঙ্কাৰ পাতি আনি নতুন ঢঙেৰে বোহিনীক নতুনকৈ বিয়া কৰাই গ'ল, সেই দ'বাৰ চিঠিত নতুনত্বই থাকিব লাগিব। সকলোৱে ইচ্ছা নকৰিলেও লগৰ অবিবাহিত ভনী ছজনীয়ে বোহিনীলৈ অহা নতুন জনৰ লক্ষ্মীৰ নতুন চিঠি নিশ্চয় চাব। য'ত নতুন কথা বিচাৰিব, নতুন ভাব বুজিব আৰু নতুন বুলি অনুভৱ কৰিব লাগিব। বোহিনীক পিন্ধোৱা অলঙ্কাৰ-পাতিও মোৰ নতুন ধৰণৰে আছিল। সেয়ে নতুন গহনাৰ কথা উল্লেখ কৰা হ'ল। লক্ষ্মী আদিত তৈয়াৰী অলঙ্কাৰাদি বেচি ভাগেই

‘গিনীগোল্ড’ অতি উজ্জ্বল আৰু চিকনু কাম কৰা। Shining polishing, তথা আমাৰ দেশৰ ব্যৱহাৰিক সোণৰ পৰা কিছু পাৰ্থক্য। যাক দেখোতেই বোহিনীৰ ভনী কেইজনীয়ে ‘বোলগল্ড’ বুলি সন্দেহ কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিল। যি ঘটনা আমাৰ সমাজত কোনো কোনো বিবাহত হৈ থাকে। সেয়ে নতুন ঢংৰে কৰা বিয়া,— বোহিনীক দিবলৈ আনা শাল-কাপোৰ (Shawl) খনো কাশ্মীৰী শাল, ভুলতে বিয়াৰ দিনা নিদি বিয়াৰ পিচৰ দিনাহে তাইক দিয়া হল, কাশ্মীৰী শাল নতুন কইনা দেহত শোভাবৰ্দ্ধন কৰিবলৈ।

এই সকলো নতুন সমাবেশৰ মাজেদি নতুন বোহিনীৰ মুখৰ ছবি ভাবি থাকোতে পৰীক্ষাও শেষহৈ গল, বিয়াৰ ডেৰ মাহৰ পাচত। এই পৰীক্ষাত সিনান ভাল কৰিব নোৱাৰিলেও ১৭ জন লগৰ পৰীক্ষাৰ্থীৰ ভিতৰত ৫ম ঠাইত নম্বৰ পালে। বোহিনীৰ বিয়াই হয়তো কিছু নম্বৰ কমাই দিলে; কিন্তু জীৱনত প্ৰেৰণা আৰু কিছু বঢ়াই দিলে, বোহিনীৰ লাভত। সেয়ে এতিয়া চিঠিলিখা আৰু কবিতা বঢ়াই হল প্ৰধান কাম লক্ষ্মী চহৰত; নায়িকা আৰু কেন্দ্ৰীয় ধ্যান হল ‘বোহিনী’—জীৱনৰ আপোনপ্ৰিয়া। আগৰ আপোন প্ৰিয়া বিলাক আছিল, অবিবাহিত জীৱনৰ আবল-তাবল গাভৰুৰ মুখৰ ছবি। এতিয়াৰ ‘আপোন প্ৰিয়া’ জীৱন্ত বোহিনী। যাৰ স্পৰ্শত আপোন জাগৰিত হয়, যাৰ দৰ্শনত কামদেৱৰ অন্তৰ্ভূত হয়, যাৰ সঙ্গত জীৱনীয় প্ৰেৰণাৰ প্ৰবাহ বয়; আৰু যাৰ অভাৱত বিবহৰ অনল জ্বলে।

সেই প্ৰিয়াঃ— নাবী তাই গঢ়া ময়ূৰ আখিনী
 পকাবল যেনহে ওঁঠ খানি,
 সৰু-কঁকালটী তলত নাভিটী
 দৃষ্টিয়েন চকুখোৱা হৰিণী;

বোহিনী কাব্য/১৮

৮

ধীৰ গামিনী নাবী তপিনাৰ গঢ়ত
 আগেহেলা তনু স্তনৰ ভৰত,
 বিধুৰে ই যেন শ্ৰেষ্ঠ কামনা
 নাবীৰ বচনা সৃষ্টিৰ মাজত”
 (উত্তৰ: মেঘ)

মোৰ এই মনমেধ বোহিনী জনীলৈ লক্ষ্মী চহৰৰ পৰা চিঠি লিখিবলৈ আৰম্ভ কৰিলোঁ, অন্তৰৰ আবেগ মৰম জনাই প্ৰথম চিঠিঃ—

লক্ষ্মী

ইং ১ জুলাই ১৯৫৮ চন।

প্ৰিয়া বোহিনী,

বিয়াৰ পাচতে তোমাক অসমত এৰি আহি মোৰ ইয়াত মুঠেই ভাল লগা নাই; যদিও লক্ষ্মীচহৰত মন বহলাবলৈ ইয়াত কোনো বস্ত্ৰৰে অভাৱ নাই। কিন্তু তোমাৰ নিচিনা ‘বোহিনী’ ইয়াত নাই। সেয়ে মন বহলাব কোনে? তুমি মোৰ লগত ইয়ালৈ অহাহলে লক্ষ্মীচহৰ খন কিমান ডাঙৰ আৰু ধুনীয়া চাইলব পাবিলাহেঁতেন। তথাপি কেতিয়াবা তোমাক লক্ষ্মীচহৰত ফুৰাবলৈ চেষ্টা কৰিম।

অসমৰ পৰা মধ্যম লাইনৰ বেলগাড়ীত লক্ষ্মীলৈ আহিবলৈ পূৰা দুদিন লাগে। লক্ষ্মী উত্তৰ প্ৰদেশৰ বাজধানী, তথা উত্তৰ ভাৰতৰ মধ্যস্থ আটাইতকৈ এখন ধুনীয়া চহৰ। য’ত পুৰণি মোগল বজাৰ সময়ৰ নবাবী আমোলৰ বহু সৰু ডাঙৰ কীৰ্ত্তি আৰু স্মৃতি এতিয়াও ইয়াত বিৰাজি আছে। ইংৰাজী ১৮৫৭ চনৰ ভাৰতীয় চিপাহী বিদ্ৰোহৰ ভগ্নাৱশেষ তুমি ইয়াত নিজ চকুৰে চাইলব পাবিলাহেঁতেন। যি ঘটনা তুমি বোধহয় বুৰঞ্জী পাতত পঢ়িছা? সৈনিক ছাউনীটোৰ (Cantonment) বাহিৰে লক্ষ্মীচহৰ খনক প্ৰায় চাৰিটা ভাগত

বোহিনী কাব্য/১৯

ভগাব পাৰি।

প্ৰথম, চাবাগ বেলৰে ষ্টেচনেই লক্ষ্মীচহৰত মূল ষ্টেচন। ষ্টেচনৰ ডাঙৰ আৰু মধ্যম লাইনৰ দুটা শাখা। য'ত অসমৰ পৰা আহি মধ্যম লাইনত ইয়াতেই নামিব লাগে। প্ৰশস্ত প্লেটফৰ্ম খনেৰে সৈতে চাবাগ বেলৰে ষ্টেচনটো ভাৰতৰ ভিতৰতে আটাইতকৈ ধুনীয়া বুলি সকলোৱে কয়। যিটো নবাবী ধৰণে সজোৱা ষ্টেচন; আৰু পৰিস্কাৰ পৰিচ্ছন্নতাবে সজাই বখা প্লেটফৰ্মত ক্ৰিটিয়াৰ মেইল, তুফান মেইলৰ বম্বমনি— গুণ্ণমনিৰ মাজত দেশ-বিদেশৰ যাত্ৰী প্ৰায় সদায় ভৰি থাকে। বোহিনী, তুমি ইয়াত আহিলে সেউজীয়া শাবী খনেৰে সৈতে চাবাগ ষ্টেচনত তোমাৰ এটা ফটো তুলি লব পাবিলোহেঁতেন।

দ্বিতীয়তে, আমিনাবাদ। আমিনুদ্দৌল্লাপাৰ্ক খনেৰে সৈতে ই লক্ষ্মীচহৰৰ এটা ডাঙৰ কেন্দ্ৰস্থল, আৰু বৰ ব্যস্ত কৰ্মমুখৰ ঠাই। সঁচাকৈয়ে বোহিনী, লক্ষ্মীচহৰৰ আমিনাবাদ খন সাংসাৰিক মায়াজালৰ এখন চখিন্ বজাব; য'ত মানুহৰ ভীৰত মানুহ হেৰায়। তোমাৰ নিচিনা গাভৰু ইয়াত হেৰাবৰ ভয়; ইমানেই মানুহৰ ভীৰ সন্ধ্যা সময়ত। ইয়াত কোনো বস্তু নেপাবৰ নাই; সকলো বস্তুই সকলোৰে কাৰণে মজুত আছে। বোহিনী তুমি পিক্খিকা সোণৰ শাখাঘোৰ, গলৰ মালাডালি আৰু কাণৰ বিং দুটাও এই আমিনা বজাবৰে তৈয়াৰী। সেয়ে আমিনা বজাবৰ লগত তোমাৰ কিছু সম্পৰ্ক,—য'ত বোহিনীৰ মোহনীয় ৰূপ সজাবলৈ লক্ষ্মীৰ আমিনাবাদৰ সোণৰ আৱশ্যকতা মই বৰকৈ অনুভৱ কৰিছিলো, তোমাৰ গাৰ বৰণৰ লগত তুলনা কৰি। তুমি পিক্কা বিয়াৰ শাবী খনো বোধহয় আমিনা বাদৰে। সেয়ে আমিনা বজাবৰ মূল্য তোমাৰ গাভৰু শবীৰৰ সৌন্দৰ্য্য আধৰণৰ প্ৰথম সাক্ষ্য।

তৃতীয়তে হজৰংগঞ্জ; লক্ষ্মীচহৰৰ এটা ডাঙৰ

আৰু আটাইতকৈ ধুনীয়া Fency অংশ। য'ত সন্ধ্যা সময়ত হজৰংগঞ্জৰ প্ৰশস্ত বাজপথত তোমাক লগতলৈ ফুৰিবৰ মন যায়। ইয়াৰ 'কফিহাউচ' আৰু বেষ্টুৰেণ্টত বহিবলৈও তোমাৰ অবিহনে ভাল নেলাগে বোহিনী! 'কপিটল' আৰু 'মে'ফেয়াৰ' থিয়েটাৰত সোমালেও তোমাৰ অভাৱ মোৰ বৰকৈ অনুভৱ হয়। য'ত প্ৰখ্যাত নৰ্ত্তকী বিলাকৰ নাচ আৰু গানে সময়ে সময়ে নাবীৰ কোমলতা আৰু মধুৰতা প্ৰকাশ কৰি থাকে। যুগলিনী সোবাবাই, কক্কিনীদেবী অকম্পতী, শুবালক্ষ্মী আদি নামকৰা নায়িকা আৰু নায়িকাসকল এই হজৰংগঞ্জৰ থিয়েটাৰতে কেতিয়াবা কেতিয়াবা শুভ-দৰ্শন দিয়েহি। এই হজৰংগঞ্জৰ ওচৰতে বিখ্যাত ভাটখান্দে মিউজীক কলেজ; য'ত অসমৰ পৰাও বহু সঙ্গীত শিক্ষাৰ্থী ইয়াত শিকিবলৈ আহে। সেয়ে সৰু এটা 'অসম মেচও' ইয়াত আছে। আচলতে লক্ষ্মী চহৰ খন উত্তৰ ভাৰতৰ গান বাজনা আৰু শাস্ত্ৰীয় সংগীত চৰ্চ্চাৰ ঠাই, তথা কেন্দ্ৰস্থল বুলিব পাৰি।

হজৰংগঞ্জৰ ওচৰতে লক্ষ্মীৰ কাউন্সিল হাউচটো দেখিবলৈ বৰ ধুনীয়া, বাজবাটৰ কাষত। ই চহৰৰ ভিতৰতে আটাইতকৈ ওখ ঘৰ, আৰু ইয়াৰ ওচৰতে বাজভৱন। লগতে জেনেৰেল পোষ্টাফিচটোও অন্যান্য দেশৰ পোষ্টাফিচতকৈ চকুত লগা। হজৰংগঞ্জৰ অন্যফালে ওচৰতে নতুনকৈ সজোৱা লক্ষ্মীৰ ষ্টেডিয়াম, গোমতি নদীৰ পাৰত। এই ষ্টেডিয়ামটো বোধহয় ভাৰতৰ ভিতৰতে এটা ডাঙৰ ষ্টেডিয়াম বৰ্ত্তমানে। লক্ষ্মীৰ মিউজিয়ামটোও হজৰংগঞ্জৰ উত্তৰে অলপ দূৰতে, বহু পুৰণা বস্তু বাহানিৰ সংগ্ৰহেৰে ভৰা। হজৰংগঞ্জৰ ডাঙৰ হোটেল 'কাপৰ' (Capoor) আৰু ডাঙৰ বজাৰ 'হলৱাসিয়া' (Halwasiya) সোঁমাজতে ইউ-পি হেণ্ডিক্ৰেফ্টৰ (Handicraft) হেড্-কোৱাৰ্টাৰ ঘৰ। য'ত নানা ধৰণৰ নমুনাৰ বস্তু-বাহানিৰ প্ৰদৰ্শনী নিশ্চয় চাবলগীয়া বোহিনী।

হজৰংগপুৰ দক্ষিণ ফালে অলপ ওচৰতে লক্ষ্মীৰ চিৰিয়া-
খানা, বহু জন্তু-জোনোৱাৰ বুকুতলৈ শ শ দৰ্শকৰ মনোতৃপ্তিৰ
কাৰণে বহুঠাই আগুৱি আছে। বোহিণী তুমি জেব্রা, জিৰাফ,
উটচবাই আৰু কেণ্ডেক দেখিছা? ইয়াত আহিলে তুমি এই
সকলোবিলাককে দেখিব পালাহেঁতেন। চিৰিয়াখানাৰ মাজত
সৰু এটি 'একোৱিয়াম' (Aquarium), য'ত বহু ডাঙৰ আৰু
বহুধৰণৰ মাছ আদি সংৰক্ষিত হৈ আছে। ডাঙৰ ডাঙৰ বাঘ
আৰু ডাঙৰ ডাঙৰ সাপ দেখিলে তুমি ভয় নকৰিবানে? তোমাৰ
নিচিনা বহু গাভৰুই ইয়াত বাঘ, সিংহ আদি চাই মনোতৃপ্তি
লাভ কৰে। কিন্তু যেতিয়াই সিংহৰ গাজনি আৰু বাঘৰ
গেৰুনি শুনিব পায়, ওচৰত থকা জনক সাবতি ধৰিবলৈ বাধ্য হয়।

চিৰিয়াখানাৰ ওচৰতে অন্যফালে বিখ্যাত 'লা'মাৰ্টিনাৰ' কলেজ
গ্ৰাউণ্ড; য'ত পিকনিক খাবলৈ আৰু তোমাৰ নিচিনা প্ৰিয়াক
লগতলৈ কুৰিবলৈ উপযুক্ত মনোমোহা ঠাই, প্ৰায় মাইলখানেক
জুৰি আছে। ইয়াতেই লক্ষ্মীৰ গলফক্লাব (Golfclub)। পুৰণা
লা'মাৰ্টিনাৰ কলেজৰ সন্মুখত এটি ডাঙৰ পুখুৰী, য'ত শিক্ষাৰ্থী
সকলৰ সাঁতুৰ আদিৰ অভ্যাস হৈ থাকে।

বোহিণী, লক্ষ্মীৰ চতুৰ্থ অংশ চোকবাজাৰ বুলিব পাৰি।
য'ত কিংজৰ্জ মেডিকেল কলেজ আৰু গান্ধী হস্পিতালৰ স্থিতি।
লগতে অলপ ওচৰত মুছলমান বাদছাহৰ কীৰ্ত্তি আৰু স্মৃতি
বজাকৰি আছে, 'ববা-ইমামববা' আৰু কিছুদূৰত 'চ'টা-ইমামববা'।
এই অঞ্চলত সৰু ডাঙৰ আৰু বহু নবাবী স্মৃতি বিৰাজী আছে।
লক্ষ্মীচহৰ খন এসময়ত পৰমপৰা বহু নবাবৰ বাজধানী
আছিল। সেয়ে লক্ষ্মীচহৰ খনক 'নবাবী-চহৰ' বুলিবও পাৰি।
এই 'ববা-ইমামববা' মুছলমানৰ এটা ডাঙৰ মচ্জিদ। কেবাশ
বছৰৰ আগতে এজন মুছলমান নবাবে ছুৰ্ত্তি পীড়িত হাজাৰ
হাজাৰ প্ৰজাক দৈনিক মজুৰী সাহাৰ্য্য দি এটা প্ৰবল ছুৰ্ত্তিকৰ

সময়ত এই 'ইমামববা' সজায় বুলি উল্লেখ কৰে। লক্ষ্মীচহৰৰ
চোকবাজাৰত সোণ-ৰূপৰ গুণাকৰা কামো বহু প্ৰচলিত।

ইয়াৰ উপৰিও লক্ষ্মীচহৰৰ গোমতী নদীৰ অন্যপাৰে ইউনিভাৰ
চিটিৰ অঞ্চল। লগতে নামকৰা 'আই-টি' (Isabella Tholurm)
কলেজ, ছোৱালী বিলাকৰ এটি উচ্চ ধৰণৰ বাসোপযোগী
(Residential) ইন্সটিটিউচন্।

প্ৰিয়া বোহিণী, লক্ষ্মীচহৰ খনৰ ছবি আৰু তোমাক
প্ৰায় দেখালোঁ। ইয়াৰ ভিতৰত মই ক'ত থাকো বোধহয়
বোধহয় তুমি এতিয়াও বিচাৰি পোৱা নাই। লক্ষ্মীৰ
এটা ডাঙৰ অংশ সৈনিক ছাউনীটো (Cantonment): প্ৰায়
চাৰি-পাঁচ বৰ্গমাইল জুৰি চহৰৰ দক্ষিণফালে ছাউনীটো আছে।
কিছুদিন আগলৈ সৈনিক পূৰ্ব্বাধিকমাণ্ডৰ হেডকোৱাৰ্টাৰ ইয়াতেই
আছিল। আজিকালি চেণ্ট্ৰেল কমাণ্ডৰ হেডকোৱাৰ্টাৰ হৈছে।
লগতে 'আৰ্মি মেডিকেল কৰ্প'ৰ' (AMC) চেণ্টাৰ আৰু বেকৰ্ড
অফিচ এই লক্ষ্মীতে; য'ত আমাৰ জীৱনৰ শিক্ষাআদি হৈ
থাকে। দিলকুচা (DILKUSHA) গাৰ্ডেন কেণ্টনমেণ্টৰ ভিতৰত
এটা ডাঙৰ অংশ। লক্ষ্মী মিলিটাৰী হস্পিতালটোত প্ৰায় ছয়শ
মান বোগী থকাৰ সুবিধা আছে; আৰু এইটোই সৈনিক
বিভাগৰ পূৰ্ব্ৰভাৱতৰ বৰ্ত্তমান ডাঙৰ হস্পিতাল। য'ত সকলো
চিকিৎসাবে বিভাগ আছে। বোহিণী, এই হস্পিতালতে মোৰ
কৰ্ম্য, আৰু থাকো এটি ছমহলীয়া দালানৰ ওপৰত, মোৰ অন্য
সহকৰ্ম্মী সকলৰ লগত। প্ৰিয়া, হস্পিতালৰ কাম কৰি মোৰ
বৰ ভাল লাগে। য'ত সদায় নতুন নতুন বোগী আৰু নতুন
নতুন বোগৰ পৰিচয় পোৱা যায়। লগতে নতুন নতুন চিকিৎসকৰ
পৰা নতুন নতুন কথা শিকিব পাৰি; আৰু নতুন নতুন শিক্ষাৰ্থী
গাভৰু নাৰ্চৰ নতুন নতুন দল আহি আহি আমাৰ কৰ্ম্যত
সহায় হয়হি! যি কথা মোৰ এই চিঠিত হয়তো তোমাৰ

ভাল নেলাগিবও পাবে।

প্ৰিয়া বোহিনী! এই নতুন চিঠিখন বোধহয় তোমালৈ কিছু দীৰ্ঘসীয়াই হ'ল? যিহেতু সেইখন মোৰ জীৱনতে নতুন সেয়ে মোৰ আৰু কিছু লিখিবলৈ মন গৈছিল; কিন্তু তোমাৰ আমনি লাগিব বুলি আজিলৈ ইয়াতেই সামৰিলোঁ। তোমাৰ হাতেলিখা চিঠিও মই এই লক্ষ্যোচ্ছৰত পাবলৈ আশাকৰি থাকিলোঁ। তোমাৰ শাৰীৰিক, তথা মানসিক অৱস্থা জনাই লিখিবা। লগতে তোমাৰ সৰু ভনী জনীৰ খবৰো লিখিবলৈ হুঁতুলিবা। সুদূৰৰ এই লক্ষ্যোচ্ছৰ পৰা তুমি চিঠিৰে মোৰ আন্তৰিকতা আৰু মৰম জানিবা। ইতি—

তোমাৰ—
আপোন প্ৰিয়
লক্ষ্মী

— x —

ভাবাক্ৰান্ত (INFESTATION)

এইদৰে মোৰ বোহিনীজনীৰ লগত লক্ষ্মী আৰু অসমৰ পৰা দুই চাৰিখন চিঠিৰ আদান প্ৰদান হ'ব ধৰিলে, ভাৰতীয় ডাকবিভাগৰ জৰিয়তে। ধন্য ডাক বিভাগক; যিয়ে আমাৰ অন্তৰৰ কথা, মনৰ ভাৱ আৰু চিঠিৰ খামক বৈ নিয়াত সহায় কৰিছে। কৃতজ্ঞ ডাক বিভাগৰ প্ৰতি; যিয়ে মোৰ সুদূৰৰ নতুন বোহিনীজনীৰ খবৰ দিয়া আৰু খবৰ নিয়াত অযাচিত সাহায্য কৰিছে, আমাৰ নতুন বিবাহিতা জীৱনৰ প্ৰথম পৃথকতাৰ নাটকীয় আবন্তনিত। অসমৰ পৰা বোহিনীৰ হাতে লিখা চিঠি পালে মোৰ বৰ ভাল লগা হ'ল। এখন চিঠিকে ছুৰাব, তিনিবাৰ, চাৰিবাৰকৈ পঢ়িবলৈ মন যোৱা হ'ল। চিঠি পালেই অকলে অকলে বিচনাৰ ওপৰত, নিৰ্জন পথাৰত, জনশূণ্য গছৰ তলত নাইবা বাগিছাৰ কোনো এটি কোণত বহি পঢ়িবলৈ অভ্যাস কৰিব ধৰিলোঁ। চিঠি পঢ়াৰ লগে লগে বোহিনীৰ মনৰ ভাব, হাতৰ আখৰ আৰু মুখৰ ছবি যেন মোৰ দৰ্শন পটত ভাহিব ধৰে। হাতৰ আখৰ কেইটা ঠেৰেং-বেৰেং হলেও মোৰ বৰ ভাল লগা হ'ল। মনৰ ভাব বহলাই নেপালেও, যি লিখে তাতে সকলো বুজি পোৱা হ'লো। চিঠিখনতে বোহিনীৰ মুখৰ ছবি, গাৰ বৰণ আৰু শৰীৰৰ সুগন্ধ অনুভৱ কৰিব ধৰিলোঁ। বোহিনীজনীয়ে চিঠি বৰ বহলাই নিলিখে। সংক্ষিপ্ত সৰল ভাষাত মোৰ চিঠিৰ উত্তৰ আদি দিয়ে, আৰু মাজে মাজে নিজৰো বিবাহিত গাভৰু জীৱনৰ অভাৱ অভিযোগ আদি জনাবলৈ নাপাহৰে। তথাপি মই তাইৰ এই সংক্ষিপ্ত চিঠিতেই বুজি পাব ধৰিলোঁ যে, বিয়াৰ পাচত তাইৰ মাকৰ ঘৰ ভাল লাগি অহা নাই। গাভৰু ভনী দুজনীৰ সঙ্গ বৰ পুৰণা হৈ গৈছে। ভাত খাবৰ সময়ত মোৰ মনত পৰে, সেয়ে বেছি খাব নোৱাৰে। বিয়াৰ

পাচত মই তাইক এৰি অহা বৰ বেছি দিন হোৱা নাই যদিও
 বোহিণীয়ে ইয়াক বহু দিন হৈ যোৱা বুলি অনুভৱ কৰে। বাতি
 বিচনাত অকলশৰীয়া লাগে, সেয়ে ভাল টোপনি নহয়। সপোন
 দেখাৰ ভয় কৰে, আৰু সপোনত কেতিয়াবা কেতিয়াবা মাজনিশা
 টোপনি ভাঙে। মোৰ চিঠি কেতিয়া পায় তাকে ভাবি থাকে।
 পানী আদি খাব খুজিলেও মই তাইৰ ওচৰত পানী খোজা মনত
 পৰে। বাহিৰত কোনো চাইকেলৰ ঘণ্টি আদি শুনিলেই ডাক দিয়ন
 অহা বুলি চমকি উঠে। বেছি সময় অকলশৰে থাকিবলৈ ভাল
 পায়। নিৰ্মল জোনাক বাতি বাধা-কৃষ্ণৰ বাস-লীলাৰ ছবি দেখা
 অনুভৱ কৰে। বেকী নদীৰ চৈচা বতাহৰ বাঁ গাত লাগিলেও
 শৰীৰ-মন গবন হৈ উঠা অনুভৱ কৰে। বাহিৰত বং-ভামোচাতো
 ভাল নেলাগেই, ঘৰত থাকিলেও কিবা ভাবি কিবা কৰে। মাকে
 সতৰ্ক কৰি নিদিলেও ভণী বিলাকে উতুকিয়াই দিবলৈ নুভুলে।

অসমৰ পৰা বোহিণীৰ সৰু-সুৰা চিঠিবিলাক পাই লক্ষ্যত
 মোৰো শান্তি ভঙ্গ হব ধৰিলে। ইমান সোনকালে মই বোহিণী
 জনীৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰিবলৈ বোধকৰা নাছিলোঁ। বোহিণীক
 মাত্ৰ ভাল পাইছিলো, তাই গাভৰু এজনী বুলি। তাইক ভাল
 লাগিছিল, মোৰ এজনী নতুন সঙ্গিনী বুলি। তাইক ভাল লাগিছিল
 তাই মোক নিজে বাচি লোৱা বুলি। তাইক ভাল পাইছিলো,
 তাইৰ শাৰীৰিক সৌন্দৰ্য্য চকুত লগা বুলি। তাইক আৰু ভাল
 লাগিছিল মই লক্ষ্য চহৰৰ পৰা আহি বোহিণীৰ বিয়াত যোগদান
 কৰিবলৈ সন্মোগ পোৱাৰ কাৰণে। কিন্তু এতিয়া লাহে লাহে
 বোহিণীৰ ভাল পোৱা খিনি মনোৰাজ্যত বিয়পি পৰি আপোন
 জীৱনত তাইৰ অভাৱ অনুভৱ হব ধৰিলে। বোহিণীৰ শাৰীৰিক
 কষ্টত মই দুখ অনুভৱ কৰিব ধৰিলো। তাইৰ মানসিক কষ্টতো
 মোৰ মনে কষ্ট পোৱা হল। মোৰ অনুমান হব ধৰিলে,—বোহিণীয়ে
 যেন নেখাই নবই শুকাই গৈছে। তাইৰ সৰু কঁকালটি যেন

বোহিণী কাব্য

আৰু সৰু হৈ গৈছে। গাভৰু গালৰ হুঁ বিলাক ওলাই যেন
 চকু ছটিক ডাঙৰ কৰি পেলাইছে। তাইৰ ক'ল মৰম লগা চুলি
 টাৰীয়ে তেল নেপাই বোধহয় গ'ফা বান্ধিব ধৰিছে। হাতৰ কোমল
 গাঁঠি দুটি যেন আৰু লেওৰু সেও পৰিছে। কঁকালত মেখেলা খনিয়ে
 আটি ধৰিবলৈ অক্ষম হৈ যেন বাৰ বাৰ খহি পৰিবলৈ বাধ্য হৈ
 পৰিছে। সদায় মনমাৰি থকাৰ কাৰণে বোহিণীৰ কান্ধৰ বিহা
 খনিও বোধহয় অজ্ঞাতে খহি পৰি আধা বুকুত ওলমি থাকিবলৈ
 সুবিধা পাইছে। মোৰ বোহিণী ঘৰত থাকিও ঘৰৰ অভাৱ বৰকৈ
 অনুভৱ কৰিছে। তাই ভাত খাইও পেট ভৰাব নোৱাৰা হৈছে।
 বিচনাত শুইও টোপনি পূৰা কৰিব অক্ষম হৈ পৰিছে। চৈচা বতাহত
 গা-মন গবন অনুভৱ কৰা ইও এটা গাভৰু জীৱনৰ অন্য লক্ষণ।

লক্ষ্যত থাকি বোহিণীৰ মুখৰ ছবি মোৰ ঘনাই ঘনাই মনত
 পৰিব ধৰিলে। তাইৰ মনমোহা হাঁহিটি মোৰ মনত-কানত বাজি
 থকা যেন অনুভৱ কৰিব ধৰিলো। তাইৰ হাতৰ কোমল স্পৰ্শ মোৰ
 মনত অনুভৱ হব ধৰিলে। মাজে মাজে তাইৰ সপোন দেখিব
 ধৰিলো। তাইলৈ আৰু চিঠি লিখিব ধৰিলো। এখন, দুখন
 কেবাখনো তুফান মেইলত, একাপ্ৰেছত, তাঁত পঠাব ধৰিলো।
 তথাপিও সোনকালে গৈ চিঠিয়ে বোহিণীক লগ ধৰিব পাবা বুলি
 মনে নপতিয়ায়। ভাৰতীয় ডাক তাঁত বিভাগৰ টিলাৰ্ম দেখি মনতে
 বিবক্তি হয়। যিখন চিঠি লক্ষ্যৰ পৰা বোহিণীয়ে অসমত দুদিনত
 পাব লাগে, যিখন চিঠি একেদিনে নেপায় কিয়? যিখন চিঠি
 একেদিনে পাব লাগে, যিখন ঘণ্টা চেবেকৰ ভিতৰতে বোহিণীৰ
 হাতত নপৰে কিয়? বেজগাড়ী আৰু উৰা জাহাজৰ গতি বেগাই
 দিব পাবা ইঞ্জিনীয়াৰ আমাৰ দেশত নাই নেকি? তাঁত বিভাগে
 মোৰ চিঠিৰ খবৰ অসমৰ বোহিণীক সোনকালে দিব নোৱাৰিলে,
 দিনা তাঁত মোৰ চিঠিৰ খবৰ নপঠায় কিয়? চাগৈ, বোহিণীয়ে

বোহিণী কাব্য

মোৰ চিঠিক কিমান অপেক্ষা কৰি আছে ! দিনে-বাতি তাই লক্ষ্মীৰ ফালে চাই থাকিব লগাত পৰিছে । মোৰ চিঠি নেপালে তাইৰ ভোক নুগুছে । পশ্চিমৰ পৰা বতাহ এছাটি মাৰিলেই তাই লক্ষ্মীৰ খবৰ বৈ অনা অনুভৱ কৰে । বেলগাড়ীৰ শব্দ শুনিলেই তাই ডাক ঘৰলৈ মানুহ পঠাবলৈ ইচ্ছা কৰে । পশ্চিম ফালৰ পৰা অহা উৰা জাহাজ দেখিলেই তাই মনতে বিশ্বাস স্থাপনা কৰে, তাত নিশ্চয় প্ৰিয়ৰ চিঠি আছে । টেলিগ্ৰাফৰ তাঁৰৰ জন্জননি শব্দ কাণত পৰিলে বোহিণীয়ে মনতে ভাবে নিশ্চয় লক্ষ্মীৰ তাঁৰ । হায় ! কি মধুৰ অপেক্ষিতা নাৰী হৃদয় । জীৱনত পাব লগা, আহিব লগাৰ প্ৰতি অপেক্ষা কৰি বাট চাই থাকিবলৈ গাভৰু জীৱনে কিয়ে সুখৰ নপোন বঢ়ে । পোৱাতকৈ অপেক্ষা কৰা যেন জীৱনত আৰু অসহনীয় মধুৰ অনুভৱ হয় । সেয়ে নব-বিবাহিতা বোহিণীয়ে নতুন স্বামীৰ বন্ধুত্বৰ পৰশ পাবৰ আশাত সুদূৰ বিদেশত থকা স্বামীৰ-হাতৰ চিঠিৰ কাৰণে গাভৰু মনটিয়ে সদায় উগুল-থুগুল কৰি থাকিব লগাত পৰিছে !

আহা ! একৈশ বছৰীয়া গাভৰুটিয়ে জীৱনত এজনৰ অভাৱৰ কাৰণে কিমান কষ্টই মনত সহিব লগাত পৰিছে । পাব হৈ অহা একৈশটি বছৰ গাভৰুৱে স্বাভাৱিক (legal) জীৱনীয় অভাৱৰ কোনো অনুভৱ কৰিবলৈ শিকা নাছিল যদিও, বিয়াৰ পাচতেই তাই লাভ কৰা সঙ্গীৰ অভাৱ অনুভৱ কৰিবলৈ নিশ্চয় শিকিলে । যি সঙ্গী ডেকা আজি তাইৰ প্ৰবাসত । সেয়ে তাইৰ বিবাহিত জীৱনত আজি পাইও নোপোৱা । ইয়াকেই বোধহয় বোলে,—‘বিবহ’ ? যদিও বোহিণী গাভৰুটিয়ে জীৱনত ইমান দিনে কোনো বিবহৰ জ্বালা সহিবৰ অভিজ্ঞতা লাভকৰা নাছিল ; বিয়াৰ পাচতেই তাই একৈশ বছৰ যৌৱনত স্বামী-বিবহৰ কষ্ট সহিব লগাত পৰিল, বিধাতাৰ বিধিৰ লিখনত । গাভৰু জীৱনত এনে বিবহৰ পাল্লাত পৰা বুলি জনা হলে, হয়তো তাই চিব জীৱনেই কুমাৰী হৈ থকাৰ ইচ্ছা

কৰিলেহেঁতেন । তাইৰ বিয়াৰ লগাটো অশুভ নাছিল বুলি তাইৰ দৃঢ়-বিশ্বাস । কিন্তু কিয় তাইৰ এই ভৱ যৌৱনত বিয়াৰ পাচতেই অতি সোনকালে স্বামী বিবহৰ যাতনা জীৱনত অভিশাপ যেন হৈ পৰিল ? কি দোষ কৰিছিলে তাই অবিবাহিত জীৱনত ? কি ভুলেই বা কৰিছিলে তাই কুমাৰী জীৱনত ? ঘৰত মাক আৰু ডাঙৰ বাইদেউ হৈমৱতীয়ে সদায় গৃহদেৱতা শিৱৰ পূজা আৰু মাজে মাজে সূৰ্য্য পূজাও কৰে । বিবাহৰ আগতে কুমাৰী জীৱনত শ্ৰীমতী বোহিণীও ঘৰত মাকৰ অবিহনে কেতিয়াবা কেতিয়াবা গৃহ-মন্দিৰত শিৱলিঙ্গৰ পূজা আৰু সূৰ্য্যদেৱৰ পূজাৰ আচৰ নিজহাতে সম্পন্ন কৰিব লগাত পৰিছিল ; নিজৰ কুমাৰী জীৱনৰ মনোকামনা পূৰণৰ অৰ্থে নহলেও, ভাবী নাৰী জীৱনৰ কোনো অজ্ঞাত কামনাৰ পৰিপূৰণ আশা কৰি । কিন্তু হায় ! বিবাহিত প্ৰথম জীৱনতেই তাইক নতুন স্বামী বিবহৰ অভিশাপ কোনে কৰিলে ? প্ৰজাপতী ? মহাদেৱ নে সূৰ্য্যদেৱ ? অৱলা নাৰী, বোহিণীয়ে কি বুজিব ! মাত্ৰ তাই বুজিছে, স্বামী বিদেশত । স্বামীৰ হাতৰ চিঠিয়ে তাইৰ মন শীতলাব পাৰে । প্ৰবাসী নতুন স্বামীৰ খবৰে তাইৰ মন পাতলাব পাৰে । বিবহত শেতা পৰা বোহিণীক স্বামীৰ সঙ্গই উজ্জ্বল্য পাৰে ।

বিবাহৰ পাচতে হয়তো তাই মহাদেৱ-সূৰ্য্যদেৱক পাহৰিলে, গাভৰু জীৱনৰ মহানন্দ শুভবিবাহৰ মহোৎসৱত মত্তলীয়া হৈ । সেয়ে শহুৰালয়ত আহি তাইৰ দৈনন্দিন শিৱ-পূজাৰ ধ্যান তৰঙ্গ হল । এই কুক্ষণত মহাদেৱ কুপিত হৈ বোহিণীৰ স্বামী ‘কামদেৱ-ৰূপক’ ভাস্ম নকৰিলেও তাইৰ অজ্ঞাতে আতবাই নিলে বিদেশলৈ বিবাহৰ তিনি দিন পাচতে । হয়তো, ‘বতিকাৰী’ বোহিণীয়ে এই দেৱ-অভিশাপ গাভৰু হৃদয়ত অনুভৱ কৰিব নোৱাৰি স্বামী বিবহৰ জ্বালা ভুগিবলৈ বাধ্য হৈ পৰিছে ।

হায় ! নাৰী জীৱনত কি বিবহৰ যন্ত্ৰণা স্বামীৰ অভাৱত ! ভুগী

অহা সেই গন্ধৰ্ব-হুহিতাব 'স্বামী বিবহ' কি তাকো বোহিণী হৈ
এই জনমতো সহিব লগাত পৰিছে? গন্ধৰ্ব-ৰাজ কুবেৰৰ প্ৰতিকূল
আদেশত যক্ষই প্ৰাণপ্ৰিয়াক এৰি থৈ বামগিৰি পৰ্বতত বিবহী জীৱন
কটাব লগাত পৰিছিল, ৰাজ আদেশত নবদাম্পতীৰ নতুন মিলনতেই!
বোহিণীৰ স্বামীও কি সেই ৰাজ আদেশৰ অভিশপ্তা যক্ষৰ পুনৰ
জন্ম (?) আপোনপ্ৰিয়াক অনমত এৰি থৈ বামগিৰি পৰ্বতত নহলেও,
লক্ষ্যো চহবত গৈ দাম্পত্য জীৱনৰ নতুন বিবহ ভুগীৰ লগাত পৰিছে
কুবেৰৰ পূৰ্ব অভিশাপৰ ৰাজবন্ধনত পৰি? বোহিণীৰ কপালত
কি এয়ে লিখা আছিল? নাবী জীৱনত কি দাম্পত্য বিবহৰ সমাপ্ত
নাই? যুগে যুগে কি এই 'বিবহ' একে নাবী, একে বোহিণীয়ে
সহি আহিব লগাত পৰিছে? হায়, বিবহিণী নাবী জীৱন!

বিবহিণী

মাকৰ ঘৰত বোহিণীৰ স্বামী-বিবহ দিনক দিনে অস্বাভাৱিক
হৈ পৰিছে, নতুন সঙ্গীৰ নতুন অভাৱত। কিমান দিনৰ পাচত যে
তাই আকো নতুন স্বামীৰ পুনৰ মিলন আশা কৰিব পাৰে, সেইটো
কোনে কব? তথাপি মনত সাহ, অন্তৰত আশা, বুকুত ভৱষা,-
নাবী জীৱনত অপেক্ষা! স্বামীৰ শুভাগমনৰ বাট চাই জীৱন কটাব
লগাত পৰিছে নতুন নাবী জীৱনে! সেয়ে বোহিণীয়ে আমনি লগা
মাকৰ ঘৰত অগা-পিচা গাভৰু ভনী ছজনী, গঙ্গা-ত্ৰিবেণীৰ লগত
যেন অহুসূয়া প্ৰিয়ম্বদাৰ নিচিনা সঙ্গ পাই, কেতিয়াবা লিচু গছৰ
তলত, কেতিয়াবা আলুৰ বাগানত, কেতিয়াবা কলগছৰ কামত,
আৰু কেতিয়াবা মুকলি গাবোনল পথাৰত বেঁকীৰ (নদীৰ) পাৰত
সহচৰী ভনী ছজনীৰ সৈতে গৈ কেতিয়াবা কেতিয়াবা গা শীতলায়,
মন পাতলায় আৰু আশ্ৰম হুহিতা হুহান্তৰ অপেক্ষিতা শকুন্তলাৰ
নিচিনা উদাসিনী নাবী ভাবত ভাবিত হৈ পৰে।

স্বামী বিবহৰ বিবহিণী বোহিণীয়ে মনতে ভাবে, শ্ৰীৰামচন্দ্ৰ
যেতিয়া চৈধ্য বছৰৰ বনবাসত ওলায়, ভাগ্যৱতী সীতাও স্বামীৰ
সান্নিধ্য লাভৰ কাৰণে স্বইচ্ছাই আপোন বনবাস গ্ৰহণ কৰি গভীৰ
বনভো মধুব দাম্পত্য নাবী জীৱন যাপন কৰিছিল। অটব্য অবণ্যৰ
মাজতো লতাসম কোমল তনুযুক্তা ভাগ্যৱতী সীতাই স্বামীৰ লগত
নিজৰ নাবী হৃদয়ৰ পূৰ্ণ কুটীৰ সজাই লৈছিল। স্বামীৰ মধুব সঙ্গই
যে নাবী জীৱনৰ 'পূৰ্ণকুটীৰ' ইয়াক স্বামী বিবহিণী বোহিণীয়ে বৰকৈ
অনুভৱ কৰিব ধৰিলে। মনে মনে কোমল হৃদয়া বোহিণীয়ে মনতে
প্ৰতিজ্ঞা কৰে- এই বয়সত স্বামী বিবহৰ আশা সলু কৰাতকৈ স্বামীৰ
লগত চৈধ্য বছৰৰ ঠাইত আঠাইশ বছৰ হলেও স্বইচ্ছাই বনবাসত
যাবলৈও তাই সাজু।

নতুন স্বামীৰ সঙ্গ ছলভা বোহিণীয়ে আকো পুৰণা ঘটনা
মনত কৰিব ধৰে: মহাৰথী অৰ্জুনে যেতিয়া দ্বাৰকাপুৰীৰ পৰা
গুপ্ততে সুভদ্ৰাক লগতলৈ হস্তিনাপুৰলৈ যাত্ৰা কৰে; শ্ৰীৰামবামে
নিজৰ ভনীজনীৰ এই অবৈধ কীৰ্ত্তিৰ কথা শুনি অৰ্জুনৰ ৰথ আক্ৰমণ
কৰে। তেতিয়া উপায় নেদেখি বীৰাঙ্গনা সুভদ্ৰাই নিজৰ ভোক্তা
পানিগ্ৰহীতা অৰ্জুনৰ সাৱথী হৈ আপোন ভাইৰ বিৰুদ্ধে সমৰ কৰিবলৈ
সাহায্য কৰে। এইভো স্বামীলভ্যা নাবীৰ জীৱনত স্বামী-সুখ প্ৰিয়তা,
তথা স্বামী-সুখ বীৰতা নতুন স্বামী লাভত জীৱনীয় প্ৰেৰণা জগাই
তোলে, নাবীৰ তথা গাভৰুৰ কোমল হৃদয়ত। হায়! যৌৱনপূৰ্ণা
বোহিণীয়ে আজি নবীন যুবক স্বামী পাইও স্বামীৰ হকে যুঁজিবলৈ
স্বামীৰ লগত ফুৰিবলৈ আৰু স্বামীৰ লগত হাঁহিবলৈ ভাগ্যত লিখি
নাই। বোহিণীয়ে মনতে ভাবে, সুভদ্ৰাৰ নিচিনা তাইবো মনত
বল, শৰীৰত শক্তি আৰু স্বামীৰ প্ৰতি ভক্তি আছে; আৰু আৱশ্যক
হলে তাইও স্বামীৰ হকে ভাই তথা পিতৃৰ বিৰুদ্ধেও ঠিয় হবলৈ
অপৰাগ নহব।

নতুন বিবাহিতা স্বামী বিবাহিণী গাভৰু বোহিণীয়ে ভাবে, নিজৰ জীৱনৰ এই বিবাহিত প্ৰথম অধ্যায়তে স্বামী বিবহৰ অভিশাপ ভুগাতকৈ উষা-অনিকঙ্কৰ নিচিনা বাণ বজাব বন্দীশালত এবেলগে (স্বামী-স্ত্ৰীয়ে) জীৱন কটোৱাও নতুন স্বামীলভ্যা নাৰী জীৱনৰ পক্ষে শতগুণে শ্ৰেয়ঃ। যি উদাহৰণ আজি গাভৰু উষাই অনিকঙ্কৰ লাভত বোহিণীৰ দেশ এই অসমতেই নাৰী জাতিক দেখুৱাই দি গলে। হায়! বিবাহিণী গাভৰু জীৱন! বিবাহিণী যক্ষপ্ৰিয়াতকৈ নতুন স্বামী-বিবাহিণী বোহিণীৰ 'বিবহ' কোনে কমতুল্য গণ্য কৰিব পাৰে? যিয়ে আজি সদায় চাৰিখন প্ৰদেশৰ অন্তৰায়ৰ পৰা অহা বেলগাড়ী আকাশী জাহাজ আৰু টেলিগ্ৰাফৰ তাঁৰৰ ফালে আপোন প্ৰিয়ৰ লক্ষ্যৰ পৰা খবৰ পাবৰ আশায় বাট চাই থাকিব লগাত পৰিছে। মেঘদূত সজাবৰ কাৰণে কালিদাস আছিল; কিন্তু বোহিণী বিবাহিণীৰ 'দূত আৰু অহুভূত' আজি কোনে সজাব?

বৈকী নদীৰ পাৰত মাকৰ ঘৰত বোহিণী বিবাহিণীয়ে স্বামী বিবহৰ চকুলো টুকি থাকোতেই লক্ষ্মীৰ পৰা আকৌ চিঠি পঠালোঁ,— বিয়াৰ তিনিমাহৰ পাচত, লক্ষ্মীৰ শেষ চিঠি। বোহিণীক লিখি পঠালোঁ, যে মই অতি সোনকালে দাৰ্জিলীঙলৈ বদলি হৈ যাম, আৰু তাত গৈ শ্ৰীমতীক অসমৰ পৰা দাৰ্জিলীং পাহাৰলৈ লৈ আহিবলৈ চেষ্টা কৰিম। চিঠিখন লিখিবলৈ মনতে সাহ হ'ল। এইবাৰ নিশ্চয় বিবাহিণী বোহিণীৰ দুখ কমিব আৰু লগতে নিজৰো। মনতে বল্পনা কৰিব ধৰিলো; এইবাৰ বোহিণীক দাৰ্জিলীঙলৈ লৈ আহি নিশ্চয় তাইৰ মন পূৰা কৰিব পাৰিম। তাইক দাৰ্জিলীং পাহাৰত বনফুল সজাই লব পাৰিম। পাহাৰী গাভৰু বিলাকৰ লগত মোৰ বোহিণীক বিজাই লব পাৰিম। দাৰ্জিলীং পাহাৰৰ শীতল বতাহত বোহিণীৰ গা নিশ্চয় শীতলাব পাৰিম। দাৰ্জিলীং পাহাৰৰ একা-বৈকী 'হাবিৱালী আৰু বাস্তাত' চাহৰ বাগানৰ মাজে মাজে বোহিণীক ঘূৰাই লৈ

ফুৰাব পাৰিম। পাহাৰৰ কাৰণৰ কাষত ৰহি হুয়ো নতুন জীৱনৰ কথা পাতিব পাৰিম। নবদম্পতি, ওখা নতুন বিবাহিত গাভৰু বোহিণীৰ স্বামী সঙ্গ লাভৰ উত্তম ঠাই এই দাৰ্জিলীং পাহাৰেই বুলি মনতে গোবৰ অনুভৱো হ'ল; আৰু মোৰ বোহিণীও যে দাৰ্জিলীং পাহাৰত আহি স্বামীৰ নতুন সঙ্গ লাভত সহি অহা বিবাহিণী জীৱনৰ কথা পাহৰি স্বামী সহবাসৰ সুখৰ সপোন, পুণৰ মিলন তথা পূৰ্ণমিলন আশা কৰিব পাৰিব, ইয়াত সন্দেহ নোহোৱা হ'ল।

ইতিমধ্যে বিবহে অনল জলোৱা লক্ষ্মীৰ পৰা বদলি হৈ দাৰ্জিলীঙত আহি পালোঁ ইং ১৯৫৮ চনৰ আগষ্টৰ ১০ তাৰিখে। দাৰ্জিলীঙৰ লিৰং সৈনিক হাস্পিতালত (লিৰং কেণ্টনমেণ্ট দাৰ্জিলীঙৰ পৰা উত্তৰে ৬ মাইল দূৰত) আহিয়েই মাহ চেবেকৰ পাচতে ছমাহৰ চুটি লৈ অসমত আহিবলৈ ইচ্ছা কৰিলোঁ, এৰি যোৱা নতুন বোহিণীক সন্তায়ণ জনাবলৈ। লগতে তাৰিলোঁ, মোৰ বিবাহিণী বোহিণীও তাইৰ বিয়াৰ পাচতে ভুগীৰ লগা এই অসহ্য গধুৰ প্ৰায় সাতমাহৰ পাচত নিজৰ ৰূপ বদলাই, নিজৰ ভাব বদলাই, নিজৰ আপোন মনৰ আপোন প্ৰিয়ক সন্তায়ণ জনাবলৈ নিশ্চয় সাজু হৈ আছে,— সহানুভূতিশীলা নাৰী হৃদয়ৰ মাদুৰী বিলাই।

চুটীত আহি 'আপোন প্ৰিয়ক' লগ পালোঁ, মাকৰ ঘৰত; মাঘী সংক্ৰান্তিৰ কেইদিনমান আগতে। বেচৰী যোৱা-হেৰোৱা পথীৰ নিচিনা জুৰলা হৈ আঙুলিৰ মূৰত দিন গণি আছিল প্ৰিয়ৰ শুভাগমনৰ অপেক্ষা কৰি। চকুৰ চকুলো, অন্তৰৰ বিবহ আৰু মনৰ ভাবক বদলদি জোকাই দিয়া মোচাকৰ নিচিনা সতেজ হৈ বোহিণীয়ে মোক পাই নাৰী অভিমানত ভৰি পৰিল। লগতে, বিবাহিত গাভৰু নাৰীক এৰি বিদেশলৈ অকলে যোৱা যে পুৰুষৰ পাপ, ইয়াকো উমুকিয়াই দিবলৈ শ্ৰীমতীয়ে নাপাহৰিলে। গাভৰুৰ এই ৰূপটি চাবলৈ বৰ ভাল লাগিল। বিবাহৰ প্ৰায় সাত মাহৰ পাচত বিবাহিণী

গাভৰু 'প্ৰিয়-সন্তান', - অৱলা নাৰীৰ অভিমান নাৰী চৰিত্ৰৰ
স্বাভাৱিক ৰূপ। ই নতুন পুৰুষৰ কাৰণে বৰ আদৰৰ দৃশ্য।
মনত পৰিল শ্ৰীমতী বাধিকাৰ মনে ভঙনৰ কথা; যি চৰিত্ৰ নাৰী
জগতৰ প্ৰতি এটি প্ৰজ্ঞা উদাহৰণ।

স্বামীৰ দৰ্শন পাই প্ৰকৃষ্টিতা হৈ কুলি উঠা অভিমানী শ্ৰীমতী
বোহিণীৰ মান ভঙন কবিতৰ কাৰণে নতুন হাতৰ ^{নতুন} স্পৰ্শ আগবঢ়ালো,
তাইৰ মানসিক পৰিবৰ্তনৰ আশা কৰি। লগতে প্ৰস্তাৱ কৰিলো,
তাইক লগতলৈ পশ্চিম দেশলৈ যাত্ৰা কৰিবৰ মন। পশ্চিমৰ কথা
শুনি তাইৰ বিবাহিণী মন পাতল হল, আৰু অভিমানী হিয়া শান্ত
হল। বোহিণীক কথাদি আকৌ নিজৰ কৰি ললোঁ; আৰু কেইদিন
মানৰ পাচতে বিহাৰ-বেঙ্গলত কুৰিবলৈ প্ৰোগ্ৰাম কৰি ওলালোঁ।

ভ্ৰমণ

১৬৬৫ চনৰ (ইং ১৯৫৯ চন) পুহ মাহৰ শেষ ভাগ। গুৱাহাটীত
এৰাতি জামিনী চাৰ্কান আৰু এৰাতি গোপীকৃষ্ণৰ লগত দময়ন্তী
ঘোষীৰ নাচৰ লহৰ চাই, নতুন বোহিণীক লগতলৈ দেওঘৰ বৈদ্যনাথ
ধামলৈ যাত্ৰা কৰিলো, শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ দৰ্শন কামনায়। বিয়াৰ পাচত
নবদম্পতীৰ জীৱন্ত প্ৰজ্ঞা মহাপুৰুষৰ পুণ্য দৰ্শনৰ উদ্দেশ্যে এইয়ে
প্ৰথম যাত্ৰা; তথা দম্পতী জীৱনৰ মহাতীৰ্থ যাত্ৰা। ইয়াৰ আগতে
অৱশ্যে গুৱাহাটীত বোহিণীৰ ডাঙৰ বাইদেউৰ ঘৰত থাকি মহাসতী
তীৰ্থ কামাখ্যাধাম দৰ্শন কৰি এই শুভযাত্ৰাৰ মেলানি মাগিছো।
বেলগাড়ীৰ যাত্ৰী হিচাপে মোৰ বোহিণী নতুন নহলেও, পশ্চিম
ফালৰ যাত্ৰী হিচাপে তাই একেধাৰেই নতুন। পশ্চিমৰ যাত্ৰী হব
লাগিলেই সাধাৰণতে হুটা বস্ত্ৰৰ ~~অতি~~ আৱশ্যক। এটা হল টকা,
আৰু আনটো ভাৰা। প্ৰথমটোৰ প্ৰতি বোহিণীৰ বৰ বেচি অভাৱ
অজুতৰ নহলেও, দ্বিতীয়টোৰ প্ৰতি তাইৰ সমস্যা বাঢ়িল; এই

পশ্চিম দেশৰ ভ্ৰমণৰ বাটত। হিন্দী-বঙালী ছয়ো ভাষাকে তাই
বুজিব শিকা নাই। গতিকে এই যাত্ৰাত মইয়ে বোহিণীৰ প্ৰধান
'ইণ্টাৰ-প্ৰেটাৰ' আৰু বকৱা পাণ্ডা।

এই যাত্ৰাত বোহিণীয়ে প্ৰথমবাৰ গঙ্গানদী পাৰ হব লগা হল,
মণিহাৰী ঘাটৰ পৰা চক্ৰিগলী ঘাটলৈ ঠিমাৰেবে। যি গঙ্গানদী
স্বাভাৱিকতে অসমীয়া তিব্বোজাৰ, তথা ভাৰতীয় হিন্দু সমাজৰ এক
আদি যুগৰ পুণ্যস্থানত বহতী মাৰাজ্যপূৰ্ণ পবিত্ৰ নদী; যাৰ কাহিনী
পুৰাণ-মহাভাৰত আদিত প্ৰজ্ঞা-ধৰ্ম-মুণি সকলৰ গুণ কীৰ্ত্তনৰ অভাৱ
নাই। গঙ্গানদীৰ স্বৰূপ এক নাৰীৰূপত বৰ্ণনা কৰা হয়। যিয়ে
স্বৰ্গৰ পৰা সগৰ বংশক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ মৰ্ত্যৰ ভাৰতত আহিব
লগাত পৰে; আৰু শক্তিশালিনী তেজস্বিতা গঙ্গাৰ ধাৰাক পৃথিৱীয়ে
ধাৰণ কৰিব অক্ষয় হোৱা দেখি, স্বৰ্গৰ পৰা নামি আহোতে বিশ্বনাথ
মহাদেৱ যোগীবৰৰ জটাত আহি প্ৰথমে খোপনি পাতে। যিঠাই
ভাৰতৰ উত্তৰে গাৰোৱাল পাহাৰত গঙ্গোত্ৰী বুলি হিন্দু শাস্ত্ৰত
এতিয়াও উল্লেখ পোৱা যায়। গঙ্গা মৰ্ত্যলৈ আহি ভাগিৰথী নাম
লৈ সগৰবংশ উদ্ধাৰ কৰে; জাহ্নবী মুণিৰ গৰ্ভত প্ৰৱেশ কৰি জাহ্নবী
নাম পায়; আৰু এক সময়ত নাৰীৰূপত শাস্ত্ৰত মহাবাজক বৰণ
কৰি 'অষ্টবম্বু' জন্ম দিয়ে। যি অষ্টম্বু বম্বু, তীৰ্থ পিতামহ মহা-
ভাৰতৰ এজন প্ৰধান নায়ক হিচাপে উল্লিখিত। এই গঙ্গানদী,
ভাৰতৰ বহু পুৰণা চহৰ ঋষিকেশ হৰিদ্বাৰ কংকল প্ৰয়াগ কাশী আদিক
পবিত্ৰ তীৰ্থত পৰিণত কৰি আজি মোৰ বোহিণীৰ তীৰ্থযাত্ৰাত
মণিহাৰী আৰু চক্ৰিগলী ঘাট সজাই তাইকো স্পৰ্শ দিছে।
সৌভাগ্য বোহিণীৰ, এই পুণ্য সজিলা গঙ্গাৰ পানী স্পৰ্শ কৰি। ঘাটৰ
ওচৰত গৈ বোহিণীক পৰিচয় কৰাই দিলো, এইয়ে গঙ্গা; তোমাৰ
যুৱতী বাইদেউ গাভৰু গঙ্গাৰ নিচিনা এই আকাশী গঙ্গা, হয়তো
এদিন বসন্ত ঋতুত আহি নদীৰ বালিত কেলিকৰি শিকাৰত মত্ত

ডেকা শান্তনু বজাক মোহি আপোন পানি গ্ৰহণৰ লালসা ডেকা বজাব অন্তৰত জগাই তুলিব পাৰিছিল। ধনা নাৰীৰ মোহিনী ৰূপ! নিজৰ স্বার্থৰ কাৰণে মৰ্ত্যৰ পুৰুষক নাৰীৰূপৰ ভিঙ্গা প্ৰাৰ্থনা কৰিবলৈ বাধ্য কৰাব পাৰে।

বোহিণীৰ লগত গঙ্গা পাৰহৈ চাহেবগঞ্জ পালোঁ; আৰু তাৰ পৰা ভাগলপুৰলৈ টিকেট কৰিলোঁ। ভাগলপুৰত বাতি তিনিটা বজাতে দেওঘৰলৈ যোৱা মটৰ ধৰিব লাগিব। গতিকে বেলগাড়ীৰ পৰা বাতি ১২টাত নামিয়েই মটৰৰ আগৰ 'চিট' দুখন বিজাৰ্ড কৰি ৰাখিলোঁ। ভাগলপুৰৰ পৰা দেওঘৰ-বৈদ্যনাথ ধামলৈ প্ৰায় ৭০।৭৫ মাইল দূৰ। বাতিপুৰা ডেকা সূৰ্য্যদেৱৰ বঙালি কিৰণত নতুন বোহিণীক কামত লৈ বিহাৰ-ভূমিৰ প্ৰান্তৰ এঁকা-বোঁকা বাটেৰে পুহ মাহৰ শীতৰ মটৰৰ ভ্ৰমণটো মোৰ লগত বোহিণীৰো মনত বৰ ভাল লাগিল। জীৱনত তাই এক নতুন অনুভৱ কৰিলে; যিটো নতুন যুৱক স্বামীৰ কামত সগোবৰে মহাবাণীৰ নিচিনাকৈ বহি বিহাৰ প্ৰদেশৰ মটৰ ভ্ৰমণ ২১ বছৰীয়া চেনেহী অসমীয়া গাভৰুৰ জীৱনত নিশ্চয় গোবৰৰ অনুভৱ!

আমাৰ বাহিৰেও মটৰখনত প্ৰায় ৩৫।৪০ জন বিহাবী যাত্ৰী। বোহিণীৰ বিহা-মেখেলাৰ পোছাক আৰু বগা সূন্দৰী গাভৰু মুখখন দেখি, মটৰৰ প্ৰায় যাত্ৰীয়ে বোহিণীৰ ফালে চকু ফুৰাব ধৰিলে; যিটো গাভৰু ছোৱালীৰ প্ৰতি অপৰিচিত প্ৰায় যাত্ৰীৰেই স্বাভাৱিক ব্যৱহাৰ। লগতে কামত বহা দুই এজন ভদ্ৰলোকে সুধিলেও, 'কাহা সে আয়্যা আউৰ কহা যাওঁগে?' বোহিণীক মই উলুکیয়াই দিলো, যে তোমাক সুধিছে—কব পৰা আহিছা আৰু কলৈ যাবা, কোৱা। বোহিণীয়ে মিচিকিয়া হাঁহিটি মাৰিলে। বোধহয় তাইৰ হাঁহিটি চাবলৈ যাত্ৰীবীলাকৰ আৰু ভাল লাগিল। মই তাইক কলোঁ,— 'অম-দেওঘৰ' বুজি কোৱা; ইয়াতেই বিহাবী যাত্ৰীবীলাকে বুজি

পাব। তাই লাজকুৰীৰীটি হৈ নিমাত থাকিল। বাকী প্ৰসঙ্গ প্ৰলকৰ্ত্তাক মইয়ে বুজাই দিলো। মোৰ ভাব আছিল, অসমীয়া গাভৰু বোহিণীৰ মুখৰ এষাৰি সুরলা মাত বিহাবী যাত্ৰীবীলাকে শুনিব পালে, বোধহয় সিহঁতে আপোন 'ডাইবীত' টুকি ৰাখিবলৈ নিশ্চয় ইচ্ছা কৰিলেহেঁতেন। যিহেতু তাইৰ মুখৰ ফালে চোৱাতকৈ তাইৰ মুখৰ কথা লিখি বখাটো মই আৰু বিশেষ মূল্যৰ বুজি অনুভৱ কৰো। লগতে বিদেশত বোহিণীৰ সাহসৰ মাত্ৰাও বঢ়াবৰ মোৰ উদ্দেশ্য আছিল, যিহেতু বোহিণীয়ে যে এদিন হিন্দী ভাষাৰে কথা কব শিকিব লাগিব; এইটো আমাৰ বিয়াৰ আগতে সৰ্ত্ত (Agreement) নাথাকিলেও কেছুৱাৰ মাক হোৱাৰ আগতে তাইক মই এইটো বুজাই দিবলৈ বাধ্য হৈছিলোঁ।

বিহাৰৰ মটৰগাড়ী ভাগলপুৰ-দেওঘৰ আলিবাটেদি অসমীয়া নতুন দম্পতী মোক আৰু বোহিণীক বৈ লৈ এঁকা-বোঁকা জনশূন্য পথাৰৰ মাজেদি বহুদূৰ আগুৱাই যাব ধৰিলে। ইয়াৰ ভিতৰতে সঙ্গী যাত্ৰীবীলাকৰ লগত আলাপ পৰিচয়ো হল,—অসম সন্মুখে, ঠাকুৰ সন্মুখে, সৎসঙ্গী সন্মুখে। গাড়ী চলি থাকে। বোহিণীয়ে কামৰ খিৰিকিখনেৰে বিদেশৰ বহুদূৰ অন্তৰীক্ষলৈ চাই পঠিয়ায়, অজানা অনুসন্ধানত! বোধহয় তাই এই সময়ত ঘৰত এৰি অহা আই-বোপাই আৰু সমনীয়া ভনী আৰু গাভৰু মাহীয়েক কেইজনীৰ সঙ্গৰ কথা একেবাৰেই পাহৰি গৈছে। এই সময়ত বোধহয় মোৰ নতুন সঙ্গী তাইৰ বৰ পচন্দৰ হৈ পৰিছে; আৰু এই বিদেশত মোৰ বাহিৰে যে তাইৰ 'আপোন' কোনো নাই, বোধহয় বোহিণীয়ে এইটো মনে মনে অনুভৱও কৰিছে। সেয়ে সময় অনুপাতে মটৰৰ গতিৰ লগে লগে বোহিণীয়ে মোৰ ফালে ঘনে ঘনে চায়, আৰু মইও তাইৰ ফালে বাবে বাবে চাওঁ; আৰু লগতে অনুভৱো কৰো, জানোচা আমাৰ ছয়োৰে স্পৰ্শ পৃথক হৈ নেযায়।

ভাগলপুৰৰ পৰা গাড়ী প্ৰায় ৫০ মাইল মান আগুৱাইছে। সূৰ্য্যদেৱ প্ৰায় ২টাৰ আসনত। বিহাৰ দেশৰ প্ৰায় জনশূন্য পথাৰ। মাজে মাজে আলিৰ কাষত দুই চাৰিঘৰ বিহাৰী বস্তু। হঠাতে আমাৰ গাড়ীৰ পাচৰ যোবাচাকাৰ এটাৰ হাৰা ওলাই গল। অনুসন্ধান কৰি জনা গল, 'পান্‌চাৰ'। যাত্ৰী সকলোৱে নামি পৰিল, লগতে আমিও। আকৌ নতুনকৈ মটৰ দৌৰিবলৈ সময় লাগিব প্ৰায় এক ঘণ্টা। মনতে তৃপ্তি অনুভৱ কৰিলো, জিবণিৰ কিছু অৱকাশ পাই। বোহিণীক কাষলৈ মাতি আনি আলিবাটৰ পৰা অলপ নিলগত গৈ গাৰ চাদৰ এখন পাৰি ৰাতিপুৱাৰ ব'দ সেকিবলৈ চুয়ো বহিলো—ওচৰা-ওচৰিকৈ; আৰু লগত থকা মুখুদি, চীনাবাদাম, বেউৰী (তিলৰ মিঠাই) আদি এটি দুটিকৈ বোহিণীৰ মুখত দি জোকাৰ ধৰিলো। বোহিণীয়ে এই অৱসৰত বিদেশ যাত্ৰাৰ জীৱনীয় অনুভূতি আৰু নতুন সঙ্গীপুৰুষৰ লগত ভ্ৰমণৰ আমোদ প্ৰশংসা কৰিব ধৰিলে। তেতিয়া তাইক মই সোৱাই দিলো, যে বিবহত ভুগা গাভৰুৱে সাময়িক সঙ্গতেই জীৱনত ভাল মিলনৰ তৃপ্তি অনুভৱ কৰিব শিকে। গতিকে প্ৰেমত বান্ধ খোৱা গাভৰুৱে জীৱনত এবাৰ বিবহ সহিবই লাগে। তেনেহলেহে মিলনৰ সোৱাদ আৰু বেচি বাঢ়ে আৰু কত কি যে কথা।

দেওঘৰ

ইতিমধ্যে গাড়ী দৌৰিবলৈ সাজু হল, আৰু আমি সকলো যাত্ৰীয়ে দেওঘৰ বুলি আকৌ উঠি বহিলোঁ। গাড়ী গৈ ১২টাৰ সময়ত বৈদ্যনাথ ধামৰ ঘণ্টাঘৰৰ ওচৰত উপস্থিত হল। আজি ইংৰাজী ১৯৫৯ চনৰ জানুৱাৰী মাহৰ পাঁচ তাৰিখ সোমবাৰ। ওচৰতে তৃপ্তি নামৰ হোটেলখনত গৈ গা-পা ধুৱাব বন্দৰস্ত কৰিলো। ইয়াৰ পাচত, আমাৰ নতুন ঠাকুৰক দৰ্শন কৰাৰ আগতে পুৰণা ঠাকুৰক দৰ্শন

কৰাৰ উদ্দেশ্যে ক্ৰীমতীক লগত লৈ বৈদ্যনাথ মন্দিৰলৈ আগবাঢ়িলোঁ। নতুন দম্পতী দেখি কেবাজনো বিহাৰী পাণ্ডাই বাটত বিৰক্তি কৰিছিল যদিও, সংসঙ্গী বুলি কোৱাই সিহঁত আভৰি যাৰ ধৰিলে। ইয়াৰ কাৰণ, ক্ৰীমতীঅনুকূল ঠাকুৰ আৰু সংসঙ্গ প্ৰথমে যেতিয়া দেও-ঘৰলৈ আহে ইং ১৯৪৬ চনত; বৈদ্যনাথ ধামৰ পাণ্ডাবিলাকে সিহঁতৰ নিজৰ শ্ৰুৱলতাৰ কাৰণেই ক্ৰীমতীঠাকুৰ আৰু সংসঙ্গৰ প্ৰতিকূলে কৰলৈ প্ৰায় পাণ্ডাই অভ্যস্ত হৈ পৰিছিল। সেয়ে কোনো সংসঙ্গীৰ সঙ্গী সিহঁতৰ ব্যক্তিত্বত তেতিয়া প্ৰায় অসম্ভৱ হৈ পৰিছিল। লগতে সংসঙ্গীৰ পৰা পইচা আদায় কৰাৰ উপায়ো সিহঁতৰ বৰ কম। কিন্তু যেতিয়া কিছুদিনৰ পাচত তেতিয়াৰ বিহাৰৰ মুখ্যমন্ত্ৰী স্বৰ্গীয় বিনোদানন্দন ৰা আদিয়ে ক্ৰীমতীঠাকুৰৰ সান্নিধ্য লাভৰ কাৰণে মাজে মাজে সংসঙ্গত দৰ্শন দিয়েহি, এতিয়া এই বৈদ্যনাথ ধামৰ পাণ্ডাবিলাকৰ দৰ্শন প্ৰায় খুলিছে।

যেইহোক, মন্দিৰৰ ক'ম্পাউণ্ডৰ ভিতৰত গৈ এজন পাণ্ডাক ওচৰলৈ মাতি আনি বৈদ্যনাথজীক দৰ্শন কৰাৰ উদ্দেশ্যে কোৱাৰ লগে লগে তেওঁ মন্দিৰৰ ভিতৰলৈ আগবঢ়াই নিলে। লগতে তুলসী আৰু অলপ বেলপাত সংগ্ৰহ কৰি পাণ্ডাজীৰ নিৰ্দ্দেশ মতে মোৰ লগত বোহিণীয়ে বৈদ্যনাথজীৰ 'শিৱলিঙ্গক' স্পৰ্শ কৰি আন্তৰিক প্ৰণাম জনালে। বোধহয় তাই স্বামীসঙ্গৰ নিজৰ নাৰী ইচ্ছা পূৰণৰ কাৰণেও মনে মনে বৰ মাগি ললে। যি শিৱপূজা অৱহেলাৰ কাৰণে তাই বিয়াৰ পাচতেই সুদীৰ্ঘ সাত মাহকাল স্বামী বিবহৰ বষ্টত ভুগিব লগাত পৰিছিল। আজি এই আদি যুগৰ স্বয়ম্ মহাত্ম্যম্ বৈদ্যনাথজীৰ বান্ধৱ স্পৰ্শ আৰু দৰ্শন লাভে বোহিণীৰ মনত ভুগী অহা সকলো বিবহৰ অৱসান অনুভৱ কৰিব পাৰিছে নিশ্চয়! আৰু ভবিষ্যতেও যেন এনে জ্বালাত নপৰে, এয়ে তাইৰ শিৱঠাকুৰৰ ওচৰত নাৰী হৃদয়ৰ বোধহয় আন্তৰিক প্ৰাৰ্থনা।

ইতিমধ্যে মন্দিৰৰ চাৰিওফালে এপাক ঘূৰি চাই পাণ্ডাজনক আঠ জনা দক্ষিণা দি ওচৰতে থকা মন্দিৰৰ উত্তৰ ফালে বৃহৎ পুখুৰী 'জলসাগৰ' পাব পালোগৈ। পুখুৰীৰ পাৰৰ বেঞ্চি এখনত বহি জিবণি লোৱাৰ লগে লগে বোহিণীক কব ধৰিলোঁ, মোৰ পুৰণি কাহিনী :—“এই বৈদ্যনাথ ধামলৈ মই প্ৰথমে এবাৰ আগতে আহিছিলোঁ। ইংৰাজী ১৯৩৯ চনত; যেতিয়া ৭ম মান শ্ৰেণীত স্কুলত থাকোঁতে দৰৰ পৰা পলাই মধ্যপ্ৰদেশৰ ৱাৰ্দ্ধালৈ যাত্ৰা কৰিছিলো। তেতিয়া মোৰ বয়স আছিল ১৫ বছৰ। ই আজি ২০ বছৰৰ আগৰ কথা। ৱাৰ্দ্ধা পৰা জৰ্জৰলপুৰেদি অকলে আহি এলাহাবাদৰ নাইনিত উঠিছিলো, তেতিয়াৰ এণ্ট্ৰিকালচাৰ কলেজৰ অসমীয়া ছাত্ৰ এজন উপেন্দ্ৰ অধিকাৰীৰ ওচৰত; তেতিয়া মইও তোমাৰ নিচিনা হিন্দী নেজানিছিলো। কোনোমতে আকাৰে ইন্দ্ৰিতে কথাকৈ বিদেশ ভ্ৰমণ কৰিছিলো। এলাহাবাদৰ পৰা বেনাৰস আহি পাওঁ; আৰু তাত হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ হোষ্টেলত অসমীয়া ছাত্ৰ কেইজন মানৰ লগত পৰিচয় হৈছিলো। বিশেষকৈ কন্দৰ্প বণিক্যৰ লগত; আৰু কাশী হিন্দী বিদ্যাপীঠৰ ছাত্ৰ নবীন বড়াৰ লগত। বেনাৰসৰ পৰা এই দেওঘৰলৈ আহিছিলো, হিন্দী শিক্ষাৰ অনুসন্ধান কৰি। ইয়াত আহি হিন্দী বিদ্যাপীঠৰ অসমীয়া ছাত্ৰ দুজন মানৰ লগত গুৰুকুলত কেইদিন মান থাকিব লগত পৰিছিলো। এইয়ে সেই ২০ বছৰৰ আগতে চাই মোৰা বৈদ্যনাথ ধাম।” আজি মোৰ ধৰ্মপত্নী বোহিণীক লগত লৈ অহা হৈছে। এই পুণ্য ঠাইত শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ গুৰু দৰ্শন আশা কৰি। অৱশ্যে ইয়াৰ আগতেও অকলে আহি দেওঘৰত কেবাবাৰো শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ দৰ্শন লাভ কৰিছো, সংসঙ্গ পীঠস্থানত।

দেওঘৰ বিহাৰ প্ৰদেশৰ এখন স্বাস্থ্যকৰ ঠাই; সন্ত্ৰাল পৰগণা জিলাৰ ভিতৰত এটা ছাৰভিভিজন। পাটনা-কলিকতা প্ৰধান ৰেললাইনৰ জৰিদি ষ্টেচনৰ পৰা বৈদ্যনাথ ধামলৈ ব্ৰাঞ্চলাইনৰ প্ৰায় ঘণ্টা একৰ বাট। দেওঘৰ বৈদ্যনাথজীৰ মন্দিৰৰ কাৰণেও ভাৰতৰ

এটি পুৰণি তীৰ্থ। লগতে বামকৃষ্ণদেৱৰ শিক্ষাকেন্দ্ৰ 'শ্ৰীলামন্দিৰ' আশ্ৰম; আৰু হিন্দী শিক্ষাৰ কাৰণে 'গুৰুকুল' আশ্ৰম বুলি শিক্ষাকেন্দ্ৰ আছে। বৈদ্যনাথধামৰ আয়ুৰ্বেদিক ঔষধালয়ৰ 'বায়কোম্পানী' এটা নাম কৰা প্ৰতিষ্ঠান। দেশ বিভাজনৰ পাচৰ পৰা দেওঘৰ পাবনা সংসঙ্গৰ কেন্দ্ৰস্থল হৈ পৰিছে; আৰু শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ অনুকূল চন্দ্ৰ ইয়াতেই থাকে। ব'ত ত্ৰৈমাসিক ঋত্বিক অধিবেশন হোৱাৰ উপৰিও প্ৰথম বহাগত সংসঙ্গৰ নববৰ্ষৰ পুৰুষোত্তম 'স্বস্তিতীৰ্থ মহাযজ্ঞ' আৰু বিজয়া তিথিৰ সময়ত শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ জন্মোৎসৱ প্ৰতি বছৰে সৰ্ব-ভাৰতীয় উৎসৱ হিচাপে প্ৰতিপালিত হৈ থাকে।

কিছু সময় জিবণি লোৱাৰ পাচত পুখুৰীৰ পাৰৰ পৰা বোহিণীৰ লগত হোটেললৈ উভতি, নিজৰ বিচনা আদিলৈ ৰিক্সা এখনত বড়াল ব'ঙলো (আজি কালি ঠাকুৰ বাঙলো) লৈ ৰাওনা কৰিলোঁ। প্ৰধান আলিবাটৰ পৰা 'বোহিণীৰোডে'দি সংসঙ্গলৈ প্ৰায় পাঁচ ফালং মান দূৰ। তেতিয়া প্ৰায় আবেলি তিনিটা মান বাজিছে। বোহিণীক 'বোহিণীৰোড'ৰ কথা উল্লেখ কৰি দি ৱেষ্ট-এণ্ড (westend) হাউচত উঠিলো; যিটো সংসঙ্গৰ অতিথীঘৰ। ইয়াৰ এদিন আগতে শীত-কালৰ ৮৩ তম ঋত্বিক অধিবেশন শেষ হলেও বাহিৰৰ পৰা অহা সংসঙ্গী সভ্য আশ্ৰমত ভৰি আছে। আমি গৈ পৰিচয় হোৱাৰ লগে লগে 'অশোক-আশ্ৰমত' ঠাই পালোঁ; যিটো ঘৰ অসমৰ সংসঙ্গী সকলৰ কাৰণে সংৰক্ষিত। দীন শৰ্মা মোৰ পুৰণা বন্ধু। তেৱেঁই অশোক আশ্ৰমৰ সাময়িক মালিক; লগতে তেওঁকো বোহিণীৰ লগত পৰিচয় কৰাই দিলো।

আজি কালি পুৱা-সন্ধ্যা সময় মতে শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ সন্মুখত বড়দাৰ নাইবা ছড়দাৰ (ঠাকুৰৰ ডাঙৰ আৰু মাজু পুত্ৰৰ) পৌৰহিত্যত সমবেত প্ৰণাম হয়। গতিকে সন্ধ্যা চাৰে পাঁচ বজাৰ সময়লৈ

অপেক্ষা কবিতা লগাত পবিল। ইয়াৰ আগতে বোহিণীক লগত লৈ শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ দৰ্শনৰ কাৰণে বড়াল বাঙলোৰ চৌহদৰ ভিতৰত সোমালো। বোহিণীৰ মন উগল খুগল, —মেধিবাবুৰ ঠাকুৰ কেনে? তাই আজি এজন নতুন মানুহ দেখিব। যিজনক দৰ্শন কবিতাৰ বাবে মৃদুৰ অসমৰ পৰা আহিব লগাত পৰিছে। তাইয়ে নহয়, অসমৰ পৰা আৰু পৃথিৱীৰ অন্যান্য দেশৰ পৰাও বহু মানুহ এই ‘মানুহ’-জনক দৰ্শন কবিতালৈ আহে, আৰু ‘এওঁকে’ প্ৰণাম কৰি মনত তৃপ্তি পায়। বহু জ্ঞানী-সুখী মানুহে ‘এওঁকে’ কথাটো ভাল পায়; ‘এওঁকে’ পূজা কৰি শান্তি পায়। এই ‘মানুহ’জনক বোহিণীয়ে আজি প্ৰথম দেখা পাব; আৰু তাইৰ নতুন গিৰিয়েকৰ লগত ‘এওঁক’ প্ৰণাম কবিতাৰ সুবিধা পাব। সৌভাগ্য তাইৰ,—বিয়াৰ পাচতে ‘মহাপুৰুষ’ৰ দৰ্শন অসমীয়া বিবাহিত নতুন গাভৰুৰ ভাগ্যত কমেই ঘটে। সেয়ে বোহিণীয়ে আজি তীৰ্থযাত্ৰাত ‘তীৰ্থদেৱতাক’ প্ৰণাম কৰি তাইৰ বিবাহিত ভবিষ্যত নাবী জীৱনটোক সাৰ্থক কৰিব লব।

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ

“Sree Sree Thakur is normally normal, wisely foolish, gorgeously simple and fulfiller of individual characteristics with the ‘atombomb’ of love in his hand”. *The ocean in a tea cup* (চিনুতে চিনু)

Housserman

(Harvard University America)

বাঙলোৰ সমুখত এলুমনিয়াম ঘৰত পুৰ মুখাকৈ শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ

সমবেদ নব-নাৰী ভক্তবৃন্দৰ মাজত দেৱাদিদেৱ মহাদেৱৰ নিচিনাকৈ ঠমঠমে বহি আছে; সুশ্ৰী সুকান্তি তেওঁৰ দেৱশৰীৰৰ দ্বাৰা জ্যোতি বিকিৰণ কৰি। যেন গ্ৰহপুঞ্জৰ মাজত সূৰ্য্যদেৱ, বশ্মিৰ অধিপতি। মনুষ্যালোকৰ মাজত আদি অধ্যাপক, জ্ঞান সাগৰেৰে ভক্তবৃন্দক প্লাবিত কৰি তুলিছে। মাজে মাজে হোকাটানে আৰু তেওঁৰ স্বাভাৱিক উৰ্দ্ধদৃষ্টিৰে অস্বীকৃতি চায়। ছই এজনৰ লগত কথাও পাতে, আৰু মুচুকীয়া হাঁহিৰে হাঁহে। তেওঁৰ সুন্দৰ দেৱশৰীৰৰ শ্ৰীমুখৰ ফালে সকলোৰে অপলক দৃষ্টি। তেওঁৰ চুটি চুটিকৈ কাটা কেশাবৃত মস্তক, কৰ্ণৰ উৰ্দ্ধ দৃষ্টিপূৰ্ণ নেত্ৰ, সৰু গোঁফালিপূৰ্ণ উজ্জল মুখ, শ্বেত উত্তৰীয় আবৃত স্মৃষ্টাম মুকলি শৰীৰ, আজানু লম্বিত হাত, পাছকা ব্যৱহৃত পদ্যসম ভৰি দুখনৰ শোভা সংসজ্জ জগতত এক আকাঙ্ক্ষিত দৃশ্য। ‘মানুহজনৰ’ সকলোৰে লগত সাধাৰণ ভাবেই ব্যৱহাৰ। তেওঁৰ লগত কোনো বাছ নাই। তথাপি মানুহক আকৰ্ষণ কৰিব পাৰে। তেওঁৰ ঐশ্বৰিক প্ৰজ্ঞা, পৃথিৱীৰ নামকৰা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৃতী ছাত্ৰৰো তুলনা হব নোৱাৰে। সেয়ে দেশ বিশেষৰ পৰা পণ্ডিত আহি তেওঁৰ ওচৰত জ্ঞানশিক্ষে, ধৰ্ম্মশিক্ষে, নীতি শিক্ষে, আচৰণশিক্ষে, সাংসাৰিক জীৱনৰ সকলো শিক্ষে। তেওঁৰ খাদ্যত নিৰামিষ, পিন্ধনত পবিত্ৰ শ্বেত বস্ত্ৰ, ব্যৱহাৰত প্ৰকৃত ব্ৰাহ্মণ কৰ্ম্মত সাত্ত্বিক ভাব, উদ্দেশ্যত ‘বাচা আৰু বাঢ়া’ (Being and Becoming), লক্ষণত এজন মহাপুৰুষ, আৰু পৰিচয়ত তেওঁ আদি পুৰুষোত্তম।

আমি কিছু ওচৰলৈ আহি দূৰৰ পৰা বোহিণীক এই নতুন ‘মানুহ’জনৰ প্ৰতি আঙুলিয়াই দিলোঁ। যিজন ভক্তাৰ ওপৰত বগাচাদৰ পাৰি ছইকালে ছটা দীঘলীয়া বগা গাঁক কাষতলৈ গুৰুগুৰী হোকা এটাৰ অলপ ওচৰতে বহি আছে; আৰু আশেপাশে মানুহৰ জুম। আমিও গৈ সেই জুমৰ লগতে একাষে (দক্ষিণকাষে) আসন

কবি বহিলো, ঠিক বাঙালোৰ বাবান্দাৰ কাষতে। বোহিণীয়ে ওচৰতে বহি থকা বয়সীয়াল বঙালী মহিলা কেইজনী মানৰ লগত বাবান্দাৰ পিৰালিত বহি ঠাকুৰৰ ফালে চাই থাকিব ধৰিলে। নবাগত মহিলা দেখি বঙালী মহিলা কেইজনীয়ে বোহিণীক সোধা-পোচা কৰিব ধৰিলে; কিন্তু বোহিণীৰ মুখৰ মাত নাই। বঙালী ভাষা তাই বুজি নেপায়। পিন্ধোনত বিহা-মেখেলা দেখি, অসমৰ পৰা অহাবুলি তেওঁলোকে বুজি ললে; আৰু বাকী মোৰ পৰা ভাঙনি পাই নতুন বিবাহিতা ছোৱালী বুলিও বোহিণীক জানিব পাৰিলে।

অল্প পাচতে ছড়াব পৌৰহিত্যত ঠাকুৰৰ প্ৰতি সমবেত বিনতী প্ৰাৰ্থনা আৰু প্ৰণাম কৰা হল; আৰু ইয়াৰ পাচতেই প্ৰণামী অৰ্ঘ্য অৰ্পণ কৰি ঠাকুৰৰ ওচৰত আমাৰ আগমনৰ পৰিচয় দিলোঁ। শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰে আমাৰ থকাৰ বন্দৰস্তৰ কথা সুধি, আনন্দ-বজাৰত (অতিথি ভোজনালয়ত) খাবৰ নিৰ্দেশ দিলে। সন্ধ্যাৰ কিছু সময় শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ সান্নিধ্য লাভ কৰি আনন্দবজাৰত খোৱা শেষ কৰি আজিৰ কাৰণে অনোক আশ্ৰমত আহি বিশ্রাম কৰিলোহি।

পিচদিনা মঙ্গলবাৰ, ৰাতিপুৱা (জাহুৱাৰী মাহৰ ৬ তাৰিখে) সোনকালে উঠি গা-পা ধুইলৈ শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰক প্ৰণাম কৰিবলৈ যোৱা হল; আৰু লগতে বিদায় লোৱাৰ কাৰণেও অনুমতি প্ৰাৰ্থনা কৰিলোঁ। তেওঁ শাৰীৰিক ভঙ্গীৰে অনুমতিৰ ইঙ্গিত দিলে। বোহিণীক আশ্ৰমৰ চাৰিওফালে ফিলান্থ্ৰোপী, পাৰিচিং হাউচ, হস্পিতাল, ব্ৰাৰ্কাৰ্শনপ আদি দেখুৱাই আনন্দবজাৰত খাবলৈ আহিলো। আজি শ্ৰীমন্তীৰ লগত কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰাৰ উদ্দেশ্য ওলালোঁ। বৈদ্যনাথ ধামৰ পৰা পোনে পোনে বেলৰ ডাকৰ প্ৰধান লাইনৰ মেলইট্ৰেইনৰ লগত সংযোগহৈ জচিদি স্টেচনেদি কলিকতালৈ যায়,

সন্ধ্যা আঠ বজাৰ সময়ত। আমি এই গাড়ীতে ৰাতি গুৱৰ কাৰণে তাই কবিলৈ শান্তিৰে ৰাতিপুৱা হাওঁবাষ্টেচন পালোঁগৈ। স্টেচনৰ পৰা টেক্সি এখনত উঠি হাওঁবাৰ দলঙৰ ওপৰেদি বোহিণীক দেখুৱাইলৈ শিয়ালদহ স্টেচনৰ ওচৰত এখন সৰু হোটেলৰ বিলাসী কক্ষ এটি ছদিনৰ কাৰণে দখল কৰিলোঁ।

কলিকতা

ই কলিকতা মহানগৰী; য'ত ৪৫^{মাহ} মানুহৰ বসতি। বোহিণীয়ে আজি এই ভুভক্ষণত ইমান কম বয়সতে (২১ বছৰ বয়সত) গাভৰু জীৱনত বিলাসত কটাবলৈ ছদিনৰ কাৰণে হলেও নিজৰ প্ৰাণ-প্ৰিয়ৰ লগত কলিকতা মহানগৰিত আহিবৰ কিমান ভাগ্য লাভ কৰিছে। তাইৰ কিমান আনন্দ! উঠি অহা যৌৱনক উপভোগ কৰিবলৈ সুদূৰ অসমৰ পৰা আপোন প্ৰিয়ৰ লগত এনেকুৱা কলিকতা মহানগৰিত ভ্ৰমণ সকলো অসমীয়া গাভৰুৰ ভাগ্যত নঘটে। বোহিণীয়ে কুমাৰী জীৱনত গুৱাহাটী-শিলং আদি ঘূৰিছে যদিও, লগত প্ৰাণ-প্ৰিয় নাছিল, আৰু বিদেশত এনে কলিকতাৰ নিচিনা মহানগৰিত আহিববোৰ কোনো সুযোগ পোৱা নাছিল। কিন্তু আজি তাইৰ পতিলাতে বিদেশত ঘূৰিবলৈ ভাগ্যত ঘটিল। একৈশ বছৰীয়া নাৰী যৌৱন বিলাসী পতিৰ লগত বিলাসী-চহৰত ফুৰিবৰ উপযুক্ত বয়স। এই সুযোগ তাই জীৱনত কিয় হেৰুৱাব? সেয়েহে তাই বিয়াৰ পাচতে দীৰ্ঘ মাত মাহ কাল পতিৰ অভাৱে কঠোৰ বিবহত ভুগিছে। এই বিবহৰ প্ৰতিফল তাই অনুভৱ কৰিব পাৰিছে, আজিৰ এই 'পিয়া মিলন'। ৰতিৰ পতিদাতা মহাদেৱক তাই মনে মনে আকৌ নাৰীহৃদয়ৰ প্ৰণামটি জনায়।

বোঁকী নদীৰ পাৰৰ চম্ভাৰাৰীৰ বোহিণী আজি নতুন পতিৰ লগত কলিকতা মহানগৰিত 'সোহাগবাঙ' কটাবলৈ আহিছে! যাক

ইংৰাজীত 'হানিমুন' (Honey moon) বোলে। হয়তো, পৃথিৱীৰ নামকৰা বাণী, মহাবাণী, বাজকুমাৰীবিলাকে বিয়াৰ পাচতে সিহঁতে পতিৰ লগত 'হানিমুন' পালিবলৈ দূৰদেশৰ স্বাস্থ্যকৰ পাহাৰলৈ, বিদেশৰ বিলাসী চহৰলৈ সমুদ্ৰ-মাজৰ সুন্দৰ দ্বীপলৈ, নাইবা ভ্ৰমণৰত সামুদ্ৰিক জাহাজলৈ যায়, নিজৰ বিবাহিত নাৰী জীৱনক সার্থক কৰিবলৈ। গতিকে মোৰ বোহিণীও স্বামী বিবহত ভুগী অহা ক্ষুদ্ৰ নাৰী হৃদয়টিক সান্তনা, সার্থক আৰু সমৃদ্ধনা কৰিবলৈ প্ৰবাসী পতিৰ ছল্লভ সঙ্গলাভত কলিকতা মহানগৰিত আজি 'নোহাগবাত' কতাবলৈ আহিছে। এই সময়ত তাই পতিক কিমান আদৰ কৰে! কিমান মৰম কৰে!! বোহিণীয়ে 'হানিমুন' নেজানে আৰু নোহাগবাতও বুজুছে; মাত্ৰ বুজে পতিৰ সঙ্গলাভ। এয়ে তাইক নাৰী জীৱনৰ তৃপ্তি, আন্তৰিক কামনা আৰু ভবিষ্যত আকাঙ্ক্ষা।

মোৰ সহচৰী বোহিণী আজি এই কলিকতা মহানগৰিত। ই এখন 'মেট্ৰোপলিটিয়ান' তথা 'কম্পোপলিটিয়ান' চহৰ। ইয়াত কোনে কাক সোধে? অহাই আহিছে, যোৱাই গৈছে। পৃথিৱীৰ সকলো প্ৰকাৰৰ মানুহৰ চং ইয়াত দেখিবলৈ পোৱা যায়। যেন সাংসাৰিক জীৱনৰ প্ৰদৰ্শনীহে। ইয়াৰ ভিতৰত আমিও ছজন। ইয়াত অবাধে ঘূৰিবৰ কাৰণে সুন্দৰ-সুন্দৰ প্ৰশস্ত বাজবাটত মানুহে টনা-ট্ৰোলী, ঘোঁৰাৰ বাগী, টেক্সি, বাচ, ডবলডেকৰ মটৰ, ট্ৰাম আদিৰ অভাৱ নাই;—ভ্ৰমণকাৰীৰ কাৰণে, তথা মোৰ আৰু বোহিণীৰ কাৰণেও। সেয়ে আমাৰ শুলভ্য দুই দিনৰ সময়ত ব্যস্ততাৰে কলিকতাৰ একোণৰ পৰা আনকোণলৈ, খিদিবপুৰৰ পৰা আলিপুৰ, ভবানীপুৰ' বেবেকপুৰ, তথা বহুবাজাৰ, বোবাজাৰ, শ্যামবাজাৰ আৰু কত' বজাৰ এখন ট্ৰামৰ পৰা অন্য এখন ট্ৰামলৈ বগাব ধৰিলোঁ। বোহিণীৰ ট্ৰামত উঠা অভ্যাস এয়ে নতুন। গতিকে কলিকতা

চহৰত গাৰলীয়া পতি-পত্নীৰ ব্যৱহাৰত, তথা অগা-পিচাকৈ চলিবলৈ সময় আৰু সুবিধা ছয়োটাই ঠেক। সেয়ে বোহিণীয়ে মোক ডেকা-বন্ধু-Boy friend হিচাপে ট্ৰামত উঠোতেও হাতত ধৰি নামোতেও হাতত ধৰিব লগাত পৰিল। নতুন দম্পতীৰ জীৱনত আৰু ডেকা বন্ধু-বান্ধবীৰ মিলনত কলিকতা চহৰত ঘূৰা-ফুৰাৰ ই এটা 'ফেশ্বনও' (Fashion); লগতে নতুন সঙ্গী বাত্ৰীৰ কাৰণে পৃথকতাৰ সম্ভাৱ্য বিপদৰ প্ৰতিক্ষাও। তথাপিও এই মহানগৰিত সদায় দুটিক এটি গাভৰু হেৰোৱাৰ খবৰৰ অভাৱ নাই। সেয়ে মোৰ সহচৰী জনীক আৰু টানকৈ খামোচি ধৰি ট্ৰাম আৰু বাচত উঠা নমাত সহায় কৰিব ধৰিলোঁ।

ইতিমধ্যে মোৰ বোহিণীয়ে মেট্ৰোপলিটিয়ান চহৰত ফুৰিবৰ অভ্যস্তহৈ আহিল। কলিকতাৰ অন্য গাভৰুবিলাকৰ নিচিনাকৈ তাইও জনপূৰ্ণ বেণ্ড্ৰেণ্টত বহি 'কোল্ডড্ৰিংক' আৰু 'হটড্ৰিংক' (Cold-drink and Hot drink) ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰা হল। সন্ধ্যা মিউমাৰ্কেটতগৈ একো নহলেও এক-আধ পোৱা আঙুৰ কিনিবৰ কাৰণে ঘূৰিবলৈও আৱশ্যক বোধকৰা হল। লগতে আবেলি পৰত বালিগঞ্জ লেক, কলেজ স্কোয়াৰ, ৱালিংটন স্কোয়াৰ আদি পুখুৰীৰ পাৰত ফুৰিবলৈ মনবোৱা হল।

দ্বিতীয় দিন,—ভিত্তোৰিয়া মেম'ৰীয়েল আৰু চিৰিয়াখানাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ঢেকীয়াপতিয়া, বগা বাঘ; গুজৰাটৰ সিংহ, চাইবেৰিয়াৰ বগা ভালুক; আফ্ৰিকাৰ জেব্ৰা, জিৰাফ; প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ জলহন্তী, অষ্ট্ৰেলিয়াৰ কেঙাক, চাহাবাৰ উটচৰাই আদি চাই ঘূৰি অহাৰ পাচত চৌবান্ধীবোডত ফুৰতে সন্ধ্যা মেট্ৰো চিনেমাৰ বুকিং থিৰি-কিৰ ওচৰতো 'কিউট' (Queue) ঠিয় হবলৈ বোহিণীয়ে উচটাই দিলে। সন্ধ্যা ভ্ৰমণৰ কাৰণে চৌবান্ধীবোডেই কলিকতাৰ ভিতৰত বাচকবনিয়া ঠাই। তাৰোপৰি 'মেট্ৰো' চিনেমা চৌবান্ধীৰ ভিতৰত

ইংলিচ দৰ্শকৰ ঘাইকেন্দ্ৰ । ভাল ফিল্ম থাকিলে এক-ডেৰ দৰ্শক আগৰ পৰাই টিকেটৰ কাৰণে লাইন লগাই ভদ্ৰ সমাজত ভদ্ৰতাৰ পৰিচয় দিব লগাত পৰে । আজি আমিও সাময়িক মনোৰঞ্জনৰ কাৰণে গৰিষ্ঠ সংখ্যক এঞ্জলোইণ্ডিয়ান গাভৰু আৰু দম্পতীৰ লগত মোৰ বোহিণীকো ষ্টেলামাৰি 'মেট্ৰো'ৰ ভিতৰত নিজৰ কাষত বহুৱাই ললে । উচ্চশ্ৰেণী সমাজৰ মাজত আমোদৰ ভাগ লবলৈ ।

সেইদিন চিনেমাখন আছিল 'দি দফ্ৰিন গ্ৰীনলেণ্ড' (The Dofrin green Land) শ্ৰীমতীয়ে ভালদৰে ইংৰাজী বুজি নেপালেও ঘটনাৰ বঙিন ছবিবিলাক চাই আৰু আবামদায়ক তাপ-ব্যৱস্থাপক (Airconditioned) মেট্ৰোৰ ভিতৰত বহি নিজৰ উঠি অহা গাভৰু জীৱন সাৰ্থক কৰি ললে । এদিন বোহিণীক যাদু ঘৰতো ঘূৰালো ; আৰু তাত থকা নানা তৰহৰ দেখিবলগীয়াৰ লগতে প্ৰায় ৫০ ফুট মান দীঘল ভিমিমাছৰ হাড় এডোখৰো দেখিলে ; যিডোখৰ মাছৰ হাড় আমাৰ বৰ ঘৰৰ মাৰলিতকৈও দীঘল । তাই প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে ইয়াক দেখি আচৰিত মানিলে ।

এইদৰে কলিকতাৰ প্ৰায় চাবলগীয়া ইভেনগাৰ্ডেনকে আদি কৰি বোহিণীৰ চকুত তৃপ্তি লগাই, মনত প্ৰেৰণা জগাই, শৰীৰত বসন্ত চৰাই আহিবৰ দিনা আকৌ শ্ৰীমতীয়ে সমুদ্ৰ চাবৰ কাৰণে ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে । তেতিয়া প্ৰায় 'গঙ্গাসাগৰ মেলা' বঙ্গোপ-সাগৰৰ পাৰত ডাইমণ্ডহাৰবাবত আৰম্ভ হ'ব ধৰিছে । শিয়ালদহ ষ্টেচনত ৰাতিপুৱা দহটাৰ ট্ৰেইন এখনত উঠি ৩ ঘণ্টাৰ পাচত ডায়মণ্ড হাৰবাবত ওলালোঁগৈ । তেতিয়া মেলাৰ কাৰণে কেম্প আদি স্থাপন হ'ব ধৰিছে । যাত্ৰীৰ ভীৰ বৰ বেচি হোৱা নাই যদিও দৰ্শকৰ অভাৱ নাই । লাহে লাহে আমিও সাগৰৰ পাৰতগৈ বোহিণীৰ চকুত দূৰবীণটো লগাই দি দেখাব ধৰিলো, ওচৰেদি যোৱা ডাঙৰ ডাঙৰ সামুদ্ৰিক জাহাজৰ গতি । সুবিস্তৃত নীল সাগৰৰ

পথাৰ । অন্যপাৰে সুদূৰত পৰি থকা সুন্দৰ বনৰ মমোমহা দৃশ্য ; আৰু বহুদূৰত সাগৰৰ মাজত মাছ চিকাৰীৰ সৰু সৰু পালতৰী দিয়া-বগা পখিলা জাকৰ নিচিনা অগনন নাওৰ সমষ্টি । তাইক মনৰ হেপাবেৰে চাইলব দিলোঁ,—বিশাল বঙ্গোপসাগৰৰ দৃশ্য, সমুদ্ৰৰ ঢৌ আৰু পৃথিৱী জোৰা সাগৰৰ পানী । যিয়ে পৃথিৱীৰ তৃতীয়াংশ গভীৰ সমুদ্ৰৰ ৰূপত আগুৰি আছে, জলৰূপী নাৰায়ণহে । আজি মোৰ বোহিণীয়ে ইয়াক হিয়াভৰি চাই লব, আৰু তাইৰ সজ্জাৰ ল'ৰা-ছোৱালীকো কবলৈ সক্ষম হ'ব, এই সমুদ্ৰৰ কাহিনী । য'ত স্বয়ম্ নাৰায়ণৰ আবিৰ্ভাৱ ; যতুঞ্জয়ী অমৃতৰ অনুসন্ধান ; তথা দেৱাসুৰৰ সাগৰ মন্থন । ইতিমধ্যে সাগৰৰ পাৰত তাইৰ আগে-পাচে কেবাটিও ফোটোটুলি ৰাখিলো, সুন্দৰী দেহৰ সমুদ্ৰ পাৰত ভ্ৰমণ কাহিনীৰ বৰ্ণনা দিবলৈ ।

সাগৰৰ পাৰৰ পৰা পাঁচটা বজাৰ গাড়ীত উঠি কলিকতালৈ ঘূৰিলোঁ । আৰু সেই দিনাই ৰাতিৰ ৯টাৰ অসমমেইলত শিয়াল-দহৰ পৰা বোহিণীৰ নতুন ঘৰ আবামকুটীৰলৈ বুলি শ্ৰীমতীক ঘূৰাইলৈ আহিলোঁ ।

শুৱন্ত আহি ভোগালী বিহু খাবৰ পালা । বহুদিন বাহিৰত থাকি, এইবাৰ বোহিণীৰ সৰু ভনীটিৰ লগত বিহু-মেল পাতিবৰ সুবিধা আশাকৰি ভোগালী বিহুৰ ভোগ বিচাৰি বোহিণীৰ লগত ত্ৰিবেনীৰ ঘৰলৈ আহিলোঁ । সৰু ভনী, গাভৰু বয়স । মোৰ বোহিণীৰ বিবহত এইজনী ত্ৰিবেনীয়ে আছিল সহচৰী যেন 'প্ৰিয়ম-বদা' তথা প্ৰিয়মবাদিনী । আজি তাই মোৰ ভোগালী বিহুওঁতী ত্ৰিবেনী । বিহু উপলক্ষে তাইক জোকাই ভাল লাগিল । ইয়াৰ দুদিন পাচতে মাঘৰ ২ তাৰিখ (ইংজানুৱাৰী ১৯৫৯ চনত) শুক্ৰ-বাৰে শুভলগ্নত শ্ৰীমতী বোহিণীক সৎনামত দীক্ষাও দিয়া হল, প্ৰতিষাৎতিক চক্ৰপাণিদাৰ দ্বাৰা আপোন আবামকুটীৰত ।

এতিয়া আকৌ শ্রীমতীকলৈ মোৰ সমস্যা হল। বিয়াৰ আগতে মোৰ এনেকুৱা কোনো সমস্যাই কোনো গাভৰুকলৈ হোৱা নাছিল যদিও, এতিয়া বোহিণীৰ লাভত তাইয়ে জীৱনত সমস্যাহে পৰিল; আৰু বিশেষকৈ সৈনিক বিভাগৰ, তথা প্ৰবাসী জীৱনৰ কাৰণে। শ্রীমতীক বাৰ বাৰ অকলে এৰি যাবও ভাল নেলাগে, আৰু অশু-বিধাৰ কাৰণে লগতলৈ যাবোৱা সমৰ্থহে উঠিব পাৰা নাই। সমস্যা বোহিণীয়ে মোৰ জীৱনত বেচিকৈ বঢ়াই দিলে; আৰু বা ভবিষ্যতে সমস্যা কিমান বঢ়ায় সেইটো তাইহে জানে। চুটী শেষ হৈ আহিল। বোহিণীক আকৌ গাভৰুজনীৰ লগত সঙ্গী কৰি দি দাজিলীঙত আহি হাজিৰী দিলো। লগতে শ্রীমতীক কথা দিও আহিলো, যে অতি সোনকালে তাইক দাজিলীঙলৈ লৈ আহিম। এইবাৰ বোহিণীয়ে দেওঘৰ কলিকতা আৰু সমুদ্ৰৰ হাৰা খাই আহি কিছু শান্তহৈ পৰিছিল। মনত তেনে বিবহৰ ভাব নাই, শৰীৰত তেনে গৰম নাই; আৰু চিঠিতো তেনে কোনো বিশেষ উল্লেখ নাই। কিন্তু নিজেই কিছু অনুভৱ কৰিব ধৰিলে। দাজিলীঙৰ নিচিনা ঠাইত বোহিণীৰ অভাৱ বৰকৈ অনুভৱ কৰিব ধৰিলো। দাজিলীঙত অকলে কুৰি ভাল নলগা হল। দাজিলীঙৰ শীতল বতাহ শৰীৰত লাগিলেই গৰম অনুভৱ কৰিব ধৰিলো। দাজিলীঙৰ পাহাৰী কুল সূৰ্য্যৰ তাপত শুকাই যোৱা যেন দেখিব ধৰিলো। দাজিলীঙৰ পাহাৰী বৃষ্টিবিলাকৰ ৰূপ বোহিণীকৈ সেমেকা যেন অনুমান হব ধৰিলে। দাজিলীঙৰ সজাই থোৱা চাহৰ বাগানবিলাক চাবলৈ ভাল নলগা হল। মনত পৰে যেন যেন বোহিণীলৈ। লগত কাম কৰা বিলাসী গাভৰু নাৰ্চ কেইজনীক দেখিলেও মনত পৰা হল বোহিণীয়েই। গতিকে এই সমস্যাত বোহিণীক নিজৰ লগত

বথাকে ঠিবাং কৰি কেইদিন মানব ছুটীতগৈ অসমৰ পৰা শ্রীমতীক এই দাজিলীং পাহাৰৰ ওপৰলৈ লৈ আহিলো গৈ সৰু বেলগাড়ী খনেৰে।

দাজিলীঙৰ বসন্ত

বোহিণীক বাথিবৰ কাৰণে দাজিলীঙৰ (লীবঙত) সৰু এটি নতুন চৰকাৰী ঘৰ পালো; য'ত আপোন প্ৰিয়া আহি আপোনঘৰ আৰু আপোনাৰ মানুহ সামৰি লব। এই সময়ত দাজিলীং শীতৰ প্ৰকোপ এবাই বসন্তত ভৰি দিছে। পাহাৰী সৰু সৰু ফুল গোটেই পাহাৰ খনতে বংবেৰঙেৰে ফুটি ওলাইছে। পাহাৰী গাভৰুবিলাকে মূৰত খোখালৈ চাহৰ বাগানত সোমাই পৰিছে। দৰ্শকৰ দল সৰু ট্ৰেইনখনত (Narrow gauge লাইনৰ গাড়ী) ভৰী সাত হাজাৰ ফুট ওখ গুমবেলৰে ষ্টেচনেদি (যি বেলৰে ষ্টেচনটো বৰ্ত্তমান ষ্টীম ইঞ্জিনৰ পৃথিৱীৰ ভিতৰত আটাইতকৈ ওখ বুলি পৰিগণিত) আহি দাজিলীং ওলায়হি। চিনেমাৰ নায়ক-নায়িকাৰ দল বান্ধত কেমেৰালৈ পাহাৰে বাগানে ঘূৰি ফুৰে নিজৰ ছবি সংগ্ৰহ কৰিবলৈ। 'চান-বাইজ' (সূৰ্য্যোদয়) চাবলৈ টাইগাৰ হিলত (৯ হাজাৰ ফুট ওখ) আধাৰাতিতে যোৱা ডেকা-গাভৰু এই সময়ত অভাৱ নাই। বিয়লি পৰত দাজিলীং বজাৰত মানুহৰ ভীৰ দেখিলে পাহাৰত বসন্তৰ হাৰা অহা নিশ্চয় অনুভৱ হয়। সৰু সৰু ঘোঁৰাত উঠি দাজিলীঙৰ বাটে-পথে ঘূৰি-ফুৰা মতা-ভিৰোতাৰ দৰ্শকৰ দল সকলো ফালে চকুত পৰে। ষ্টেন্‌জোচেফ কলেজৰ আৰু চেণ্টপোল স্কুলৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰী-বিলাকে পাহাৰৰ মাজে মাজে বনভোজ খাইফুৰাত এই সময়ত দাজিলীঙৰ বসন্ত বাতুৰেই লক্ষণ।

বসন্তৰ নাৰী

এই সময়তেই দাৰ্জিলীঙলৈ মোৰ ৰূপহী বোহিণীৰো শুভাগমন। তাইৰ বয়স একৈশ, পূৰ্ণ গাভৰু। নতুন বিবাহিতা যুৱতী, বসন্ত চঞ্চলা নাৰী। চকু যুৰিত লাজুকীয়া ভাব, অন্তৰত কামনাৰ বাণ। মুখত মিচিকিয়া হাঁহি, বুকুত কম্পন। ফুলি উঠা গাভৰু শৰীৰ। পিন্ধোনত ফেশন; চুলিটাৰীত ভোমোৰা খোপা। যেন দাৰ্জিলীঙৰ বসন্ত ঋতুত তাই বসন্তৰ 'পৰী' এজনী হৈ পৰিল। তাইক দাৰ্জিলীঙৰ 'বনফুল' সজাবৰ কাৰণে পাহাৰত ফুৰিবলৈ লগে লগে লৈ ফুৰিব লগাত পৰিল। গাত শূগন্ধি লগাবৰ কাৰণে 'ইউ-দি-কলোন' কিনিব লগাত পৰিল; আৰু ওঁঠত লালী লগাবৰ কাৰণে লাল বঙৰ বহন বিচাৰিব লগাত পৰিল। হঠাৎ, এই সময়তে মোৰ বোহিণীক এই বয়সত আৰু এই ঠাইত নমজালে আকনো সজাম কেতিয়া? পূৰ্ণ বসন্তৰ ভাব তাইৰ শৰীৰত। দেখিবলৈ ধুনীয়া, পাহাৰী পৰিলাটি বেন হে। গাভৰু দেহৰ বসন্ত স্বাভাৱিকতে মনত বাখিব পৰা; লগতে দাৰ্জিলীঙৰ বসন্ত ঋতু! হয়তো, এই দাৰ্জিলীং পাহাৰতেই এদিন গন্ধৰ্বৰ অপ্সৰা কিনিবী বিলাকে মনৰ হেপাহ পলুৱাই নিজৰ গন্ধৰ্বৰ লগত খেলিছিল, ফুৰিছিল আৰু বা ক'ত পাহাৰী কুল তুলিছিল। আজি অসমৰ গাভৰু বোহিণীজনীয়ে নিজৰ পুৰুষৰ আগে আগে খোপাত বঙা ফুলটি গুজি দাৰ্জিলীং পাহাৰৰ উঠা-নমা, একাঁ-বেঁকা বাটেৰে পাহাৰৰ পাইন্ গছৰ মাজে মাজে নিজৰ গাভৰু জীৱনত বসন্ত চৰাই ঋতুৰাজ বসন্তক সন্মুখীন জনাইছে, নাৰী হৃদয়ৰ কোমল আবেশৰ দ্বাৰা। হায়! কুকৰাজ পাণ্ডু; এই ঋতুৰাজ বসন্তৰ চঞ্চল কামনাৰ পৰশতেই নিজৰ প্ৰাণ হেৰুৱালে, আপোন ভূপুৰ কামনাত। এইয়ে বসন্ত, এইয়ে 'নাৰী', এইয়ে মোৰ বোহিণী।

এই সময়ত দাৰ্জিলীঙত মোৰ চেনেহী বোহিণী জনীক ইমানেই মৰম যাচিছিলোঁ, যেনেকৈ 'ডিউক-অব্ এডিন বৰাই' বিবাহৰ পাচতে তেওঁৰ 'বৈণীজনীক' মৰম যাচিছিল। সম্ৰাট জাহাঙ্গীৰে নাৰী শূৰজাহানক জীৱনত যিমান ভাল পাব বিচাৰিছিল, দাৰ্জিলীঙৰ বসন্ত হাৰাত এই সময়ত মোৰ যৌৱন সঙ্গিনী বোহিণীজনীকো মই সিমানেই ভাল পোৱা উপ যাচিছিলোঁ। নিজৰ বাণী মমতাজৰ দাম্পত্য প্ৰেমৰ যি স্মৃতি চাহজাহানে পৃথিৱীত গঢ়ি গলে; এই সময়ত মোৰ আপোন প্ৰিয়া বোহিণীজনীৰ গাভৰু প্ৰেমৰ স্মৃতিও ইয়াতকৈ বেচি গধুৰ যেন জীৱনত অনুভৱ হৈছিল, দাৰ্জিলীঙৰ এই বসন্ত ঋতুত! এই সময়ত মই মনে মনে অনুভৱ কৰি নিজেই গোঁৱৰ বোধ কৰিছিলো, যে বিশ্ব সুন্দৰী প্ৰতিযোগিতাত মোৰ বোহিণীৰো ঠাই হ'ব পাৰে(?)।

দাৰ্জিলীঙত বসন্ত ঋতুৰ আয়ুৰ প্ৰায় তিনি মাহ। ফাগুন, চ'ত আৰু বহাগ; অৰ্থাৎ ফেব্ৰুৱাৰীৰ মাজ ভাগৰ পৰা মে'ৰ মাজ ভাগলৈ। এই সময়ৰ ভিতৰতে নামনিৰ পৰা গৰম কাটিবলৈ আৰু ফুৰিবলৈ অহা দলৰ ভীৰ দাৰ্জিলীঙত উপচি পৰে। পাহাৰৰ কোনে কোনে মতা-তিৰোতাৰ নতুন নতুন দৰ্শকৰ দল। এই সময়ত মোৰ বোহিণী আৰু মইও দুটাৰে এটা দল। বোহিণীক লৈ পাহাৰৰ মাজত ইফালে সিফালে ঘূৰি ফটো তুলিবলৈ; দাৰ্জিলীঙৰ চৌৰাস্তাৰ পাৰ্কত বহি জিৰণি লবলৈ; ব্ৰীজহিলত গৈ হিমালয় পৰ্বতাৰোহী ইন্সটিটিউচনৰ মিউজিয়ম তথা এভাৰেষ্টহীৰা (~~টেন্টিটিউচনৰ মিউজিয়ম~~ তথা ~~এভাৰেষ্টহীৰা~~) টেন্টিজিঙক চাবলৈ; বটানিকেল গাৰ্ডেনত গৈ লুকা-ভাকু খেলিবলৈ আমি দাৰ্জিলীঙত যথেষ্ট সময় উলিয়াব লগাত পৰিল। এই তিনি মাহে যি সময়, দাৰ্জিলীঙত ফুৰিবলৈ, ঘূৰিবলৈ আৰু চহৰত নানা ভৰহৰ মানুহৰ মুখ চাবলৈ। গতিকে মোৰ বোহিণী দাৰ্জিলীঙত আহি ঘৰত বহি থকা গাভৰু নহয়।

তাইৰ বয়সো এই সময়ত ঘৰত বহি থকা নহয়, আৰু তাইৰ স্বভাৱো নহয়। এই সময়তেই দাৰ্জিলীঙৰ জালাপাহাৰ, কাটাপাহাৰো চাই আহিলে নিজৰ গিৰিয়েকৰ লগত লগ হৈ অকলে অকলে। তাইক এই সময়ত দাৰ্জিলীঙত কোনে চিনি পায় অসমীয়া গাভৰু বুলি? ঠিক ডাঙৰ চকু দুটিৰে সৈতে বগা গাল দুখনৰ লগত অঙ্গপ চেপেটা নাকটিৰ ঠগ-গঢ়ত বোহিণীৰ মুখখনি যেন দাৰ্জিলীঙৰ পাহাৰী নেপালী গাভৰুটিহে ৰূপত অন্যতম। বোহিণীয়ে বিহা-মেখলা এৰি শাবী পিন্ধিব ধৰিলে, দাৰ্জিলীঙৰ অন্য গাভৰু বিলাকৰ নিচিনাকৈ পাহাৰ বগাবলৈ আৰু ঘোঁৰাত উঠিবলৈ।

দাৰ্জিলীঙত এই সময়তেই আৰু এটি খেল, ঘোঁৰাদৌৰ। বছৰত মে' আৰু অক্টোবৰ মাহত দুবাৰকৈ এই খেলটি হয়, দাৰ্জিলীঙৰ ছয় হাজাৰ ফুট ওখ লীৰং বেচ-গ্ৰাউণ্ডত। এই বেচ-গ্ৰাউণ্ডখন আয়তনত সৰু যদিও দাৰ্জিলীঙৰ ঘোঁৰাৰ কাৰণে ই উপযুক্ত। ই এখন পৃথিৱীৰ ভিতৰতে অন্যতম ওখ বেচ-গ্ৰাউণ্ড বুলি উল্লিখিত। ঘোঁৰাদৌৰৰ প্ৰদৰ্শনী আৰম্ভ হ'ল আমাৰ ঘৰৰ ওচৰতে; অৰ্থাৎ লীৰঙত। শ্ৰীমতী বোহিণীও নাগৰিক অন্য মহিলাবিলাকৰ নিচিনাকৈ ঘোঁৰাত বাজী লগাবলৈ অতি সোনকালে শিকি ললে; আৰু দাৰ্জিলীঙৰ ঘোঁৰাবেচত নিয়মিত গিৰিয়েকৰ পইচা লগাব ধৰিলে, নিজৰ গাভৰু ভাগ্যক লক্ষ কৰি। দাৰ্জিলীঙৰ নাগৰিকবাসীৰ কাৰণে শীতকালৰ পাচত এই ঘোঁৰাদৌৰ বছৰত দুবাৰকৈ হয়। বছৰেকীয়া ই + এটা খেলাৰ উৎসৱ— আমোদো, লগতে কিছুমানৰ জাভো আৰু কিছুমানৰ সৰ্বনাশো। গতিকে দাৰ্জিলীঙৰ এনেকুৱা নতুন খেল আৰম্ভ হ'ল শ্ৰীমতীক বাধা দিবলৈ গিৰিয়েকৰ সাহসেইবা ক'ত? অন্য নাগৰিক মহিলাই যেতিয়া ঘোঁৰাবেচ খেলে, মোৰ বোহিণীয়ে নেখেলেবই কিয়? পোৱা-নোপোৱা পাচৰ কথা। খেলত যি আমোদ তাকনো বোহিণীয়ে হেৰাব কিয়? বিশেষকৈ দাৰ্জিলীঙৰ এই ঘোঁৰাবেচত গভৰ্ণৰ 'কাপ' বিতৰণ

কৰিবলৈ শ্ৰীমতী পদ্মজা নাইডুজী (বেঙ্গলৰ গভৰ্ণৰ) নিজেই আহি খেলত ভাগ লয়হি। সেয়ে দাৰ্জিলীঙৰ মহিলা সমাজত ঘোঁৰাদৌৰ খেলত উত্তেজনা আৰু বেচি বাঢ়ি উঠে।

দাৰ্জিলীঙৰ বসন্ত, আকাশ নিৰ্মল। ওচৰতে বৰফাবৃত কাঞ্চন জঙ্ঘাৰ টিঙ সূৰ্য্যৰ কিৰণত জিলিকি থাকে। পাহাৰৰ গা ফুলে বম্বুক-জমক; বজাৰত সুমথিৰা, আপেল, নাচপতি আদি ফলেবে ভৰা। দৈনিক বজাৰৰ প্ৰত্যেক দোকানতে গাভৰু আৰু পাহাৰী মাইকী বিলাকে ক্ৰেতাক ভুলাব পাৰা স্ত্ৰীলা মাত আৰু সুন্দৰী পোছাক পিন্ধি দোকান আগুৰি বস্তু বেচিবলৈ বহি থাকে। পাহাৰৰ কোলাত মেঘৰ চপৰা লুকা-ভাকু খেলি শীতল বতাহৰ লগত ঘূৰি ফুৰে। পাহাৰী গাভৰু বিলাকৰ গাতো এই সময়ত নিশ্চয় বসন্তৰ হাৰা লাগি সিহঁতকো উতলা কৰে।

বৰ্ষা

দাৰ্জিলীঙৰ ঘোঁৰাদৌৰ শেষ হোৱাৰ লগে লগে পাহাৰী বসন্তৰো অৱসান হৈ বৰ্ষা ঋতুত ভৰি দিয়েহি। এই ফল দাখিনী বৰ্ষাত আকাশ মণ্ডল মেঘাবৃত হৈ সদায় গভীৰ ভাবত মগ্ন থাকে। লগে লগে পাহাৰৰ গাত বৰষুণৰ জাক ধাৰাষাৰে ^{পাৰ} সৰু সৰু ৰাৱণাবে বৈ ভৈয়ামলৈ গুচি যায়। এই সময়তে পাহাৰী ফুলে ফল ধৰে; লগতে মোৰ বোহিণীও সগৰ্ভা হৈ পৰে। দাৰ্জিলীঙত শ্ৰীমতীৰ প্ৰাধান্য নাই। সেয়ে বসন্তৰ পাচতে তিনি মাহ—জ্যৈষ্ঠ, আশ্বিন আৰু শাওণ, অৰ্থাৎ মে' মাহৰ মাজ ভাগৰ পৰা আগষ্টৰ মাজ ভাগলৈ বৰ্ষা ঋতুবেই লীলা—পাহাৰী লাল মাটিক মেমেকা কৰি চাহ গছৰ কাৰণে উৰ্বৰা কৰি তোলে।

বৰ্ষাৰ নাৰী

দাৰ্জিলীং পাহাৰৰ এই বৰ্ষা ঋতুতেই মোৰ বোহিণী বান্ধনত পৰিল। এতিয়া তাই বাহিবত ফুৰিব নোৱাৰে দাৰ্জিলীঙৰ এই ডবা পিতা বৰষুণৰ কাৰণে; আৰু লগতে নিজৰ দেহৰ মেঘাবৃত নাৰী শৰীৰৰ গধুৰতাৰ কাৰণেও। তাইৰ গা ভাৰী ভাৰী। উদাস নয়ন। নতুন গাভৰুৰ নতুন বৰ্ষাৰ নতুন গা-ভাৰী শৰীৰত বিজুলীৰ প্ৰকোপ, ভিতৰুৱা বজ্ৰৰ আঘাত। মুখখনি সেমেকা, চুলিটাৰী তিতি থকা ক'লা মেঘৰ নিচিনা। আজি কালি তাই ভোমোৰা খোপা নেবান্ধে; মুখত বহন নাসানে। বাহিবত ফুৰিবলৈ ভাল নেপায়। মুখত লাজুকীয়া ভাব, ওঠত হাঁহি, বুকুত আশা। তাই আজি কালি বেচি ভাগ চিলাই কামতে ব্যস্ত থাকে, আৰু মোৰ লগত বহু পুৰণা কথা পাতে। তাই এতিয়া মোৰ লগত অকলে। সেয়ে কথা পাতিবলৈ সুবিধা পায়, দাৰ্জিলীঙৰ বাৰিষাৰ কিন্‌কিনিয়া বাতি

শবৎ

এইদৰে দাৰ্জিলীঙৰ বাৰিষা শেষ হৈ আহে: বতৰ মুকলি হয়। 'টাইগাৰহিলত' সূৰ্যোদয় দৰ্শনৰ কাৰণে আহ্বান পৰে। ওচৰতে থকা কাঞ্চনজঙ্ঘাৰ বৰফ ভৰি থকা টিঙে দৰ্শকৰ চকু আকৰ্ষণ কৰে। চাহৰ বাগানৰ পৰা দাৰ্জিলীঙৰ যুৱতীবীলাকৰ সূৰ'লা সূৰ বতাহত ভাহি আহে। সৰু সৰু ঘোঁৰাত উঠি ঘূৰি ফুৰা পথিকৰ সংখ্যা ক্ৰমাত বাঢ়ি উঠে। বুদ্ধ মন্দিৰৰ লামাবিলাকে ধনু ভাজুৱা আকাশ পৰ্শী শিঙা লৈ ভগবানৰ অনুসন্ধানত দাৰ্জিলীঙৰ সদৰ বাটে বাটে দল বান্ধি ঘূৰি ফুৰে। মোৰ বোহিণীও নিজৰ বৰ্ষা ঋতুৰ ভাৰ বদলাবলৈ

দাৰ্জিলীঙৰ আকাশ মুকলি হোৱাৰ লগে লগে আপোন গা মুকলি কৰিবলৈ লীবঙৰ সৈনিক হস্পিতালত ভৰ্তি হয়গৈ, এটি নতুন আশা লৈ। তাইৰ বিবাহিত জীৱনত বৈদ্যনাথজীৰ আশীৰ্বাদৰ ফল আশা কৰি, স্বামীৰ সঙ্গ বিশ্বাস কৰি. ঠাকুৰ দৰ্শনৰ সাফল্য কামনা কৰি দহ মাহে ভুগী অহা শাৰীৰিক অস্বস্তিক হেয় কৰি বোহিণীয়ে আজি শবৎ কালৰ পবিত্ৰ ঋতুত 'মেটাৰনিটি' (Metarmity) 'ৱাৰ্ডৰ' বিচনাত আশ্ৰয় ললেগৈ, আহিন মাহৰ ১৫ তাৰিখে। তিনি দিন ক্লেশ-স্থখ প্ৰিয়তা মাতৃ হৃদয়ে শাৰীৰিক বৃষ্টি ভুগাৰ পাচত এক শুভ-মুহূৰ্ত্তত বোহিণীয়ে আহিনৰ ১৮ তাৰিখ ১৩৬৬ চন, সোমবাৰে বাতিপুৱা ৭টা ৩৭ মিনিটত গুৰুপক্ষৰ তৃতীয়া তিথিৰ বিশাখা নক্ষত্ৰত সতীশ্বেজ সম্পন্ন এটি কন্যা সন্তানৰ জন্ম মুহূৰ্ত্তত মাতৃ উপাধিৰে ভূষিতা হল; নিজৰ নাৰী জীৱনক সাৰ্থক কৰিবলৈ তথা নাৰীহৃদয়ৰ কামনা পৰিপূৰণ কৰিবলৈ। এয়ে নাৰীৰ কামনা, এয়ে নাৰীৰ সাধনা আৰু এয়ে নাৰীৰ জীৱনত সহিষ্ণুতা মাতৃৰ অধিকাৰত। তাই সকলো দৈহিক কষ্ট পাহৰিলে এই নবভূমিষ্ঠা কন্যাটিৰ মুখ চাই। মোৰ বোহিণীও হয়তো এদিন কেচুৱা আছিল। আৰু আজি হ'ল তাই কেচুৱা এটিৰ মাক। জীৱনৰ পৰিবৰ্তন অজ্ঞাত কাল-চক্ৰৰ লগত নিয়মিত গাঁথা। সেয়ে, মোৰ বোহিণী আজি সৰু কেচুৱাটিৰ পৰা সুন্দৰী বালিকা, আৰু ৰূপৱতী গাতকত পৰিণত হৈ 'আপোন প্ৰিয়া' সাজি আহিছে মোৰ ওচৰত, নিজৰ গাভৰু নাৰী জীৱনত মাতৃত্বৰ আশা কৰি। যি পুৰুষৰ অনুগ্ৰহত নাৰী জীৱন সাৰ্থক হয়, তাকেই বোধহয় 'স্বামী' বোলে; আৰু এই স্বামীয়েই নাৰীৰ জীৱনত একান্ত কাম্য। যিয়ে বৰ্দ্ধনে, পোষণে, পালনে যা সা নাৰয়তি-মাৰী। সেয়ে এই নবভূমিষ্ঠ কেচুৱাটিৰ পৰা বোহিণীয়ে নিজৰ জীৱনৰ অভিজ্ঞতা লাভ কৰিবলৈ নিশ্চয় সুবিধা পাব। এয়ে তাইৰ মাতৃ জীৱনৰ প্ৰথম পাঠ।

বোহিণীয়ে হস্পিতালত এজনী বঙালী মহিলা ডাক্তৰ কেণ্ডেইন মিচ্ অঞ্জলী সবকাৰ আৰু ছজনী গাভৰু নাৰ্চ লেফ্টেনেণ্ট মিচ্ চাকো (মাদ্ৰাচী) আৰু লেফ্টেনেণ্ট মিচ্ বৰ্ম্মাৰ (পাঞ্জাবীৰ) তত্ত্বাবধানত নিজৰ প্ৰসূতি জীৱন নিঃচিন্ত মনে অতিবাহিত কৰিব ধৰিলেও, হিন্দী বুজিব নোৱাৰৰ কাৰণে তাইৰ কিছু অসুবিধা হৈ পৰিল। সেয়ে হস্পিতালৰ মেট্ৰোন্ মেজৰ মিচ্ হেণ্টনে (এঙ্গলো-ইণ্ডিয়ান) মোক প্ৰসূতি বোহিণীৰ ছ'ভাষী (Inter-Preter) নিযুক্ত কৰিলে, আৰু নতুন প্ৰসূতিক 'ষ্টাফৰ' সকলোৱে বৰ আদৰ-যত্ন কৰিব ধৰিলে। যিহেতু মোৰ গৃহিণী বুলিয়েই নহয়, বৰং বোহিণী এজনী অসমীয়া নতুন প্ৰসূতি; আৰু তাইৰ স্বাভাৱিক নাৰী স্বভাৱৰ লোকপ্ৰিয় আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ কাৰণে। বোহিণীৰ এই আকস্মিক প্ৰসূতি জীৱনেই দাৰ্জিলীঙৰ সৈনিক হস্পিতালত হিন্দী শিক্ষাৰ প্ৰথম পাঠশালা আৰু তেতিয়াৰ পৰাই তাই হিন্দী বুজাৰ কাৰণে বৰকৈ 'অনুভৱ কৰিব ধৰিলে।

দাৰ্জিলীঙৰ শৰৎ কাল,—ভাদ্ৰ আৰু আহিন মাহ; দেবী পূজাৰ ধুমধাম। লগতে শীতৰ আগমনৰ আগে আগে লীৰঙত আকৌ এবাৰ অক্টোবৰ মাহত সৰু ঘোৰাবিলাকৰ দৌৰ হৈ যায়; আৰু দৰ্শক, পৰিদৰ্শক, ভ্ৰমণকাৰী বিলাকৰ চকুত আৰু মনত দাৰ্জিলীঙৰ তৃপ্তি বিলাই দিয়ে শেষ বাবলৈ। এই ঋতুতো দাৰ্জিলীঙৰ পাহাৰত ভ্ৰমণকাৰীৰ অভাৱ নাই। লগতে পূজাৰ চুটিটো এই সেউজীয়া গাভৰু পাহাৰখনৰ ওপৰত ভ্ৰমণ কৰি বহু বিলাসী দাম্পতীয়ে আপোন জীৱন সাংক কৰি লয়।

শৰতৰ নাৰী

মোৰ বোহিণীয়ে নতুন লভ্য সন্তানটি লৈ 'কন্যাদাত্ৰী' হস্পিতালৰ পৰা ওলাই আহি পাহাৰী শৰৎ ঋতুৰ আশে পাশে ঘূৰি ফুৰা

বঙা-বগা মেঘৰ দৃশ্যবিলাকৰ দৌৰাত্ম্য চাই নিজৰ মন মুকলি কৰি লয়; আৰু লগতে নিজৰ গাভৰু জীৱনৰ আকস্মিক পৰিবৰ্তন, কোলাত থকা কেচুৱাটিৰ সচেতন ক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা এই দাৰ্জিলীং পাহাৰৰ ওপৰত এতিয়া তাই মাতৃত্বৰ দায়িত্ব অনুভৱ কৰিবলৈ বাধ্য হয়। সেয়ে কেতিয়াবা কেতিয়াবা তাই ওচৰতে বহি মোৰ ফালে একেধৰে চাই থাকে, আৰু বোধহয় মনতে ভাবে, স্বামী বিবহত ভুগী অহা তাইৰ বিবাহিত গাভৰু জীৱনৰ আকাঙ্ক্ষিত স্বামী লাভৰ ফল আজি তাইৰ এটি কন্যা, যাৰ নাম 'বাণু'।

আজি কালি বোহিণীয়ে ওচৰতে থকা নেপালী ছোৱালীবিলাকক মাতি আনি মিঠাই বিলায়, মৰম কৰে, পূজা খাবলৈ পইচা দিয়ে, আৰু পাহাৰী ফুল খুজি পঠায়। দাৰ্জিলীঙৰ শৰৎ কালৰ শৰৎ ঋতুত নবভূষিতা মাতৃ বোহিণীয়ে সন্তানৰ পালন, কেচুৱাৰ যত্ন আৰু স্বামীৰ পৰিচৰ্যা কৰিবলৈ জীৱনত শিকি লবলৈ বাস্তৱ হৈ পৰে। এতিয়া বোহিণীৰ শৰীৰ কুমাৰী ছোৱালীৰ নিচিনা পাতল। মন শৰৎ কালৰ নিচিনা প্ৰফুল্লিতা, মুখত বঙা মেঘৰ নিচিনা হাঁহি; আৰু তাই এই সময়ত শৰৎ পূজাৰ ঘেন এজনী পূজাৰিণী।

পাহাৰী শীত

লগে লগে দাৰ্জিলীঙৰ সুমধুৰ গা-শীতলোৱা, মন উত্তলোৱা শৰৎ ঋতুৰ শেষ জাননী দি আহি পৰে অতিকায় শীতৰ আগমন। যিয়ে বছৰৰ চাৰি মাহ কালি, আশ্বিন, পুহ আৰু মাঘ মাহলৈ দাৰ্জিলীং পাহাৰক আপোন নিহালীৰে মৰমতে আৱৰি ধৰে, শৰা-ছোৱালী, ডেকা-গাভৰু, বুঢ়া-বুঢ়ী সকলোকে। পাহাৰত হেমন্ত ঋতুৰ নাচনী নাই। সেয়ে দাৰ্জিলীঙত শীতৰেই গধুৰতা বেচি; আৰু

এই চাৰি মাহ ঘবে ঘবে, তথা কোঠালীয়ে কোঠালীয়ে অগ্নিদেৱৰ পূজাৰ কাৰণে সমাবোধৰ আয়োজন হৈ থাকে।

দাৰ্জিলীঙৰ শীত : স্কুল-কলেজ বন্ধ হয়। বজাৰত মানুহ পাতল হৈ আহে। ভ্ৰমণকাৰীৰ দল নাইকিয়া হয়। হোটেলবোৰত কিছু অৱসৰ মিলে। বজাৰত সুমথিবাৰ থুপে ভৰি পৰে। পাহাৰী ফুল কিছুমান ইয়াৰ আগতেই বিদায় লয়। গছ-লতাবোৰেও নিজৰ পৰিবৰ্তনৰ কাৰণে সাজু হব লগাত পৰে। সকলো কৰণবোৰেও ভাগবতে কিছুদিনলৈ জিৰণি লয়। এই সময়ত পাহাৰী নীল বৰণীয়া আকাশৰ ওপৰত সূৰ্য্যদেৱ মেঘৰ মাজত লুকা-ভাকু খেলি থাকে। বিশেষকৈ পাহাৰী ছোৱালী, তথা গাভৰুবিলাকৰ গাল দুখনি সেন্দূৰী বৰণৰ বঙচুৱা হৈ পৰে, এই দাৰ্জিলীঙৰ শীতত নীঙৰ কোমল স্পৰ্শত। বুঢ়াই-বুঢ়ীক লগ ধৰে জুইশালত কথা পাতিবলৈ। কেচুৱাই মাকৰ বুকুত আশ্ৰয় লয় শীতৰ উন্মলগাবলৈ। ডেকা দম্পতীয়ে শেতেলীৰ ওচৰ চাপে নিজৰ সপোন বচিবলৈ; তথা মোৰ বোহিণীও দাৰ্জিলীঙৰ শীতৰ বাস্তি নবাগত কেচুৱা বাগুটিক বুকুত লৈ লেপৰ তুলত সোমায়, মোৰ লগত কথা পাতি শীত কৰাবলৈ।

শীতৰ বোহিণী

শীতৰ বোহিণী, কেচুৱা এটিৰ মাক। মনত আগৰ নিচিনা সিমান প্ৰেৰণা, তথা উত্তেজনা নাই। শাৰীৰিক বিলাসো কমি আহিছে ঋতু পৰিবৰ্তনৰ লগে লগে। উখোহা হুৱা চুলি, বান্ধিবলৈ হেলা কৰে। চকুৰ দৃষ্টিত সিমান উজ্জলতা নাই, লগতে আগৰ নিচিনা কাঁকলৰ দাঁগো নপৰে। গাভৰু গাল দুখনি শীতৰ চোঁচা বতাহত শেতাপৰি থাকিলেও বহন মানিবলৈ ইচ্ছা নকৰে। ওঁঠ দুটি শুকান,

‘লিপ্‌ষ্টিকৰ’ ঠাইত ‘লিপ্‌চল’ আৱশ্যক হৈ পৰে। বোহিণীয়ে আজি কালি ভাল হাঁহি হাঁহিবও পাহৰা হৈছে এই শীতৰ প্ৰকোপত। কাপোৰ পিন্ধাত মোৰ চকু মজাব নোৱাৰে, বসন্ত কালৰ বোহিণীটিৰ নিচিনা। একেধাৰে কেচুৱাটিকলৈয়ে বহি থাকিবলৈ ইচ্ছা কৰে দাৰ্জিলীঙৰ শীতৰ ব’দত। শাৰীৰিক স্নিগ্ধতাও অৱশ, ‘ইউ দি কলন’ আদি ব্যৱহাৰ নকৰাৰ কাৰণে, তথা কেচুৱাটিৰ অনিয়ম অঙ্গচালনাৰ কাৰ্য্যৰ কাৰণে। দাম্পত্য প্ৰেমৰ ভাৱ নেহেৰুৱালেও আগৰ গাভৰু জীৱনৰ মানসিক চঞ্চলতা নাই। কেচুৱা এটিৰ মাক হোৱাৰ লগে লগে স্বাভাৱিক নাৰী ধৈৰ্য্য অজ্ঞাতে দেখা দিব ধৰিছে বোহিণীৰ চৰিত্ৰত। মোক নেপাহৰিলেও দ্বিতীয় ঠাইত অনুভৱ কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰে, তাইৰ দৈনন্দিন কাৰ্য্যক্ৰমত। শাৰীৰিক স্পৰ্শত নাৰীয়ে আগৰ নিচিনা চেতন অনুভৱ নকৰে, তথা বৰ বিশেষত্ব প্ৰকাশ নকৰে, আৱশ্যক নহলে বাহিৰত ফুৰিবৰো ইচ্ছা নকৰে, এই শীতৰ বতৰত। এনেকৈ ঋতু পৰিবৰ্তনৰ লগে লগে দাৰ্জিলীং পাহাৰত স্বামীযুক্তা, তথা সন্তান লভ্যা নাৰীৰ গাভৰু জীৱনো ঋতু সাপক্ষে পৰিবৰ্তনত যোৱন, ৰূপ, স্বভাৱ, বিলাস, তথা নাৰী চৰিত্ৰৰ মানসিক পৰিবৰ্তন আহি পৰে মোৰ বোহিণীৰ জীৱনত। যিয়ে কেচুৱাৰ মাক হৈ স্বামীৰ আগছোৱা জীৱনৰ পৰিচয় জানিবলৈ বৰ আগ্ৰহী হৈ পৰে দাৰ্জিলীঙৰ শীতৰ নিভৃত কক্ষত।

দাৰ্জিলীঙৰ মাঘ মাহৰ শীতৰ বাতি। নিৰ্জন সকলো কোঠাটিত মই, মোৰ বোহিণী আৰু আমাৰ নতুন লভ্যা কেচুৱা বাগুটি; যাৰ বয়স তেতিয়ালৈ পাঁচ মাহত সোমাইছে। গোটেই বাতিটো কোঠালীৰ জুই শালত কয়লা জ্বলি থাকে, আমাক উন্মলগাই ৰাখিবলৈ। সোনকালে টোপনী নাহে; সেয়ে মোৰ বোহিণীয়ে বাৰে বাৰে সুধিছে, মোৰ বিবাহিত জীৱনৰ আগৰ কথা। অৱশেষত তাইক

সন্তুষ্ট কৰিবলৈ তাইব বুকুৰ কেচুৱাটিক অলপ জোকাই দি বোহিণীৰ মুখত এটি চুমা মাৰিলোঁ ; আৰু লগে লগে আপোন বিগত জীৱনৰ কিছু স্মৃতিৰ কাহিনী তাইৰ আগত সোৱাব ধৰিলোঁ । বোহিণীয়ে ভাল বেয়া সকলো কাণ পাতি শুনিব ধৰিলে মোৰ জীৱন কাহিনী :—

কৰ্মময় জীৱন যাত্ৰা

বোহিণীক কব ধৰিলোঁ :— “স্কুলত থাকোঁতে অখাইতং ছাত্ৰ-বিলাকৰ ভিতৰত মইও এজন আছিলোঁ ; যিয়ে দল পোকোৱা আৰু কাজিয়াত ভাগ লোৱাত স্বাভাৱিক অধিকাৰ আছে বুলি ভাবিছিলোঁ । স্কুলত বেচি দূৰ পঢ়িবলৈ নহল, নিজৰ ওপৰত শাসন নথকাৰ কাৰণে ; আৰু বিশেষকৈ লগত পঢ়া ছাত্ৰী এজনীৰ প্ৰতি মানসিক (বিকাৰগ্ৰস্ত) ভাব বৃদ্ধি হোৱাৰ কাৰণে । মোৰ এই অমঙ্গল, তথা আৱশ্যকীয় সুবিধাৰ হেতু হৈছিল, প্ৰত্যেক শ্ৰেণীতে মই ‘মনিটৰ’ (Monitor) হবৰ সুবিধা পোৱাৰ কাৰণে । বিজনী বান্ধবীৰ ভাবে মোৰ ‘আপোন-^{স্কুল}প্ৰিয়ান’ সৃষ্টি ; আৰু ‘প্ৰিয়াৰ ছবিৰ’ গঢ় লয় । এইবিলাক কোৱাত মোৰ বোহিণীয়ে বিশেষ অস্বস্তিবোধ নকৰা যেন পালে । কাৰণ তাই বুজিলে, সৰল মানুহৰ জীৱনত ঘটিবলৈ একো নাই ; যি ঘটে সকলো বে-সৰল মানুহৰ জীৱনতেই ।

স্কুলৰ পৰা ওলাই ‘শান্তি আশ্ৰম’ গঢ়িবলৈ আগবাঢ়িলো ইংৰাজী ১৯৪১ চনত, সদাশয় শিক্ষক চক্ৰপাণি দাসৰ লগত ; যিয়ে সংস্কৰ আৱধাৰা আমাৰ কিছুমান ছাত্ৰৰ ভিতৰত বিয়পাই দিছিল । ইংৰাজী ১৯৪২ চন, দেশজুৰি ছুঁভিৰ ; লগতে ৰাজবিদ্ৰোহ, আৰু যুদ্ধৰ ভাওৰ শীৰ্ষ । এই সকলোৱে মিলি শান্তি আশ্ৰম গঢ়াত বাধা জন্মালে । বিশেষকৈ ছুঁভিৰ হেচাই । এতিয়া নিজৰ নিজৰ জীৱিকাৰ উপায় বিচাৰিব লগত পৰিল স্বাৱলম্বী হৈ ।

সৈনিক

ইংৰাজী ১৯৪৪ চন; মোৰ বয়স উনৈশ বছৰ । সৈনিক বিভাগত মানুহৰ আৱশ্যক । গতিকে মোকো আৱশ্যক হৈ পৰিল দেশৰ কাৰণে । যদিও স্বাস্থ্য সিমান ভাল নাছিল, তথাপি সৈনিকৰ চিকিৎসা বিভাগত (Army Medical Corps) ঠাই পালে । বোগী সেৱাৰ কাৰণে । মনতে সন্তুষ্টি লাভ কৰিলো । জীৱনত কৃত্ৰুপ অনুভৱ কৰিলো, যে, ইও এটা মানৱ জীৱনৰ কৰ্তব্য । দেশ সেৱাতকৈ মানৱ সেৱা, তথা বোগীসেৱাৰ মাহাত্ম্য আৰু মহত্ব যে বেচি, এই বুলি মনতে অনুভৱ হল । দেশ সেৱাৰ মানে আজিৰ দিনত ফাঁকিৰ সেৱা ; অৰ্থাৎ পৰোক্ষভাবে নিজকে আনতকৈ ডাঙৰ কৰি লবৰ চেষ্টাৰ সেৱা । কিন্তু বোগী সেৱাতো এই ঘূণে ধৰা বৃদ্ধি নাই, এইটোৱে মনতে অনুভৱ হল ; আৰু জীৱনত এটা ডাঙৰ দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্য পাই মনে মনে গৌৰৱো অনুভৱ কৰিলোঁ ।

ইতিমধ্যে লক্ষ্যকৃত তিনি মাহৰ সৈনিক শিক্ষা শেষ কৰি বিহাৰৰ দানাপুৰত ইণ্ডিয়ান ৰেচ্ জেনেৰেল হস্পিটালত (I B G H) মেডিকেল শিক্ষা লবলৈ আহি পালে । ইংৰাজী ১৯৪৫ চনৰ আগ ভাগতে । যুদ্ধৰো শেষ জাননী পৰিছে ; আৰু আমি পাটনা চহৰৰ ছাউনীত গৈ আগষ্ট মাহৰ ১৫ তাৰিখে ‘ভিক্টোৰী’ প্ৰদৰ্শনী পেৰেড্ (ইং ১৯৪৫ চনত) শেষ কৰিলোঁ । কেইমাহ মানৰ পাচত যেতিয়া আমাৰ এই এক হাজাৰ বোগী থাকিব পাৰা হস্পিটালটো বন্ধ হৈ পৰিল ; তেতিয়া সকলোৱে মধ্যভাৰতৰ নাছিকৰ ওচৰত দেৱলালী আহি পালোঁগৈ । তেতিয়া দেৱলালী এ-এম্-চিৰ (A M C) ডিমবিলাইজ (Demobilize) আৰু পোষ্টিং (Posting) চেষ্টাৰ ; য’ত হাজাৰ

হাজাৰ সৈনিকৰ সমাগম। যুদ্ধ শেষৰ পাচত যিসকলে ঘৰলৈ যাব খোজে, সি সকলে অনুমতি পালে; আৰু বাকীবিকাকৰ কাৰণে ঠায়ে ঠায়ে পোষ্টিং হব ধৰিলে। কিছুদিন দেৱলালী চেণ্টাৰত থকাৰ পাচত মোৰ নাম আহিলে অভাৱ-চি-চাৰ্ভিচৰ (সমুদ্ৰ সিপাৰৰ বিদেশৰ চাকৰীৰ) কাৰণে। বিদেশত যাবৰ কাৰণে কলিকতাৰ বেৰেকপুৰৰ 'ট্ৰেন্‌চিড কেম্পত' আহি পালো; আৰু তাৰ পৰা 'পাচপোৰ্ট' আদিৰ সকলো বন্দৱস্ত কৰি মাদ্ৰাজৰ ভিজিগাপটম্ বন্দৰলৈ বাওঁনা কৰিলোঁ, সমুদ্ৰ পাৰ হৈ বিদেশলৈ যাবলৈ বুলি।

ভাৰত মহাসাগৰ

ইংৰাজী ১৯৪৬ চনৰ জুন মাহৰ ২৬ তাৰিখ। বোহিণী! মোৰ এই একৈশ বছৰ বয়সত প্ৰথম বাৰৰ কাৰণে মই ভাৰত মহাসাগৰৰ বুকুত যাত্ৰা কৰিবলৈ বুলি, ভিজিগাপটম্ বন্দৰৰ পৰা 'চিটি অব্ কেণ্টাৰবাৰী' (City of Canterbury) নামৰ বুটিচ যাত্ৰীবাহী জাহাজ এখনত উঠিলোঁ। যিয়ে আমাক সুদীৰ্ঘ ৯ দিন মহাসমুদ্ৰৰ কঠিন মহাযাত্ৰাৰ পাচত পৃথিবীৰ দক্ষিণ-পূৱ প্ৰান্তত থকা জাভাদ্বীপৰ প্ৰধান নগৰ বাটাভিয়া-বাটাভিয়াৰ বৰ্তমান নাম : জাকৰ্তা। বন্দৰলৈ সুৰক্ষিতভাৱে বৈ নিয়ে। বোহিণী! মহাসমুদ্ৰৰ ভ্ৰমণৰ সুখ-দুখৰ কথা তোমাক কি কম? যিয়ে মহাসাগৰত ফুৰিছে, সিহঁতেহে জানে। আমাৰ জাহাজত আমি প্ৰায় তিনিশমান যাত্ৰী আছিলোঁ। ইয়াৰ ভিতৰত গুৰ্থা পণ্টনৰ এটা ডাঙৰ দল। মোৰ দলৰ ভিতৰত (A M Cৰ) আমি মাত্ৰ পাঁচজন; সকলোৱে সমুদ্ৰৰ নতুন যাত্ৰী। ভিজিগাপটমৰ পৰা আমাৰ জাহাজ দিনৰ ৩টা মান বজাত সাতুৰ মেলে; আৰু বন্দৰৰ কাষৰ পৰাই সাগৰৰ পৰ্বত সমান টোত 'চিটি অব্ কেণ্টাৰবাৰী' টুলুং-ভুটুং কৰিবলৈ ধৰিলে।

বোহিণী কাব্য

জাহাজৰ ওজন সাত হাজাৰটন আছিল যদিও, পৃথিবী আগুৰি থকা মহাসমুদ্ৰৰ বুকুত পঞ্চাশ বিঘা আয়তনৰ এটা পুখুৰীৰ মাজত এটি সৰু ফৰিঙৰ নিচিনা তুলনাও কৰিব নোৱাৰি। তথাপি ইঞ্জিনৰ জোৰত আমাৰ জাহাজ ঘণ্টাত প্ৰায় ১০।১২ মাইল বেগত দিনে-ৰাতি আমাক টানি নিব ধৰিলে, বিশাল সমুদ্ৰৰ মাজলৈ। মই এই সমুদ্ৰৰ নতুন যাত্ৰাত ভয় কৰা নাছিলোঁ। যদিও, জাহাজৰ অবিৰাম হেন্দোলনিৰ গতিৰ কাৰ্য্যৰ দ্বাৰা জীৱনত অত্যন্ত বৃষ্ট অনুভৱ কৰিছিলো, প্ৰথম তিনি চাৰি দিন। মূৰ ঘূৰণি আৰু বমিয়ে প্ৰধান উপসৰ্গ, সমুদ্ৰৰ জাহাজ ভ্ৰমণত। যাক ইংৰাজীত 'চি-চিকনেচ্' (Sea Sickness) বুলি কয়। তিনি খোটালী জাহাজৰ মধ্যম খোটালীৰ ডেকৰ পৰা মই উঠি বহিব নোৱাৰা হৈছিলো; জগতে বমি আৰু মূৰৰ ঘূৰণি। তিনি দিনমান একো নেখাইয়ে কটাইছো। মাজে মাজে কেবল মাত্ৰ মুখত লুজন্ চুহিব পাওঁ, যেতিয়া জাহাজৰ মালিকে বিতৰণ বৰে। কষ্ট মাত্ৰ মোৰেই অকলে নাছিল; কম-বেচি পৰিমাণে প্ৰায় সকলো যাত্ৰীৰে। পঞ্চম দিন কোনোমতে জাহাজৰ উপৰ কেবিনলৈ উঠি আহোঁ। তেতিয়া জাহাজ মাজ সমুদ্ৰত। উপৰ কেবিনত হেন্দোলন অলপ কম অনুভৱ হয় যদিও, শান্তি তাতো নাই, মহাসমুদ্ৰৰ চৌৰ কোবত। উপৰলৈ আহি দেখা পালো, চাৰিওফালে পানী-পানী-পানী; কালাপানীৰ পথাৰ! আৰু চাৰিওফালে প্ৰকাণ্ড চৌৰ লহৰ; যিয়ে ৪০-৫০ ফুট উপৰৰ জাহাজৰ কেবিনলৈও পানীৰ ছিটা মাৰি পঠায়। মহাসাগৰত এই অনবৰত চৌৰ সৃষ্টি কিয় হয় বোহিণী, কব পাৰানে? কম বেচি পৰিমাণে বতাহৰ ক্ৰিয়া থাকিলেও বিশেষকৈ পৃথিবীৰ আহিক আৱৰ্তনৰ কাৰ্য্যৰ দ্বাৰা সমুদ্ৰৰ এই বিৰাট চৌৰ সৃষ্টি হয় বুলি কয়।

বোহিণী! ভাৰত মহাসাগৰৰ মাজখিনি যেতিয়া পাওঁ, দেখিলোঁ। আমাৰ জাহাজৰ কাষৰ পৰা সৰু সৰু মাছৰ জাক উৰি উৰি দূৰতগৈ

বোহিণী কাব্য

পৰে ! ইয়াৰ বাহিৰে আৰু কোনো জন্তু-জনোৱাৰ, চৰাই-চিৰকটি দেখিবৰ জো নাই। চকুৰ দৃষ্টি, তথা দূৰবীণৰ দৃষ্টিৰ শেষলৈ মাত্ৰ পানী ; চাৰিওফালে দিগ্‌বলয়ৰ সীমালৈ আগুৰি আছে মহাসমুদ্ৰৰ পানী। এনেকি এই ৯ দিনৰ মহাসমুদ্ৰৰ যাত্ৰাত কোনো আকাশী জাহাজো আমাৰ দৃষ্টিত নপৰিল। এই সময়ত বোহিণী, তুমি অনুমান কৰিব পাৰিবানে (?), আমাৰ এই ক্ষুদ্ৰ জাহাজখন ভাৰত মহাসাগৰৰ মাজখিনিত কিমান গভীৰ পানীৰ ওপৰত ওপঙি আছিল ? বোধহয় আমাৰ জাহাজৰ তলত তেতিয়া প্ৰায় তিনি-চাৰি মাইলৰ গভীৰ দ' পানীৰে অনায়াসে সাগৰৰ বুকুখন ভৰি আছিল ! মানুহ বুদ্ধিমান ; সেয়ে ক্ষুদ্ৰ এখন জাহাজৰ দ্বাৰা ইমান গভীৰ, তথা ইমান বিশাল মহাসাগৰৰ ইপাৰৰ পৰা সিপাৰ হবৰ আকাজক্ষা কাৰ্য্যত পৰিণত কৰিব পাৰিছে

ইয়াৰ ভিতৰতে মোৰ গা কিছু স্তম্ভ হৈ আহিছে, তথা সমুদ্ৰ যাত্ৰাৰ অভ্যাস সহ্য হৈ পৰিছে। লগে লগে এই নতুন যাত্ৰাৰ কথা ভাবি, আৰু মহাসাগৰৰ মহাদৃশ্য উপভোগ কৰি মনতো যথেষ্ট সৱলতা আনিছো। নাহিব কিয় ? সেই তেতিয়াৰ ইংৰাজী ১৪৯২ চনৰ ৪৬৭ বছৰ আগতে ইঞ্জিনহীন (Powerless) সৰু জাহাজ 'ছান্টামাৰিয়া' (Santamaria) লৈ যেতিয়া ক্ৰীষ্টোফাৰ কোলম্বছে এনেকুৱা বিপদ সঙ্কুল মহাসাগৰৰ মাজত ঘূৰি ফুৰি আমেৰিকা বিচাৰি উলিয়ায় ! মিষ্টাৰ ভাচ্‌কোদি-গামাই ইংৰাজী ১৪৯৩ চনত, তেতিয়াৰ জাহাজ 'গান্‌গাব্ৰীল' (Sangabril) লৈ মহাসমুদ্ৰত ঘূৰি ঘূৰি এদিন ভাৰতবৰ্ষ আহি পায়হি ! তেন্তে আজি ইমান উন্নত জাহাজ,— সকলো যন্ত্ৰ-পাতিৰে, তথা বিনাৰ্তাৰ বাতৰি সংগ্ৰাহক যন্ত্ৰ, দিক্‌ নিৰ্ণয় যন্ত্ৰ, দূৰবীক্ষণ যন্ত্ৰ, সাগৰৰ গভীৰতা আৰু কঠিনতা নিৰ্ণয় কৰা যন্ত্ৰ, বিজুলী বাতিৰ সংযুক্ত, জীৱন তৰণী (Life Boat) তথা জীৱন বন্ধনী (Life Belt) থকা, আৰু সকলো খাদ্য সামগ্ৰীৰে ভৰপূৰ 'চিটি অব্‌ কেণ্টাবাৰী' তিনিচাৰিশ মানুহ বৈ নিব পাৰা

সাত হাজাৰ টনৰ জাহাজখনত নিদ্ৰিষ্ট ঠাইলৈ যাত্ৰা কৰাত যিমান গভীৰেই মহাসমুদ্ৰ নহওক কিয় ; বা যিমান বিশালেই মহাসাগৰ নহওক কিয়,—ইয়াত মনত দুৰ্বলতা আনিবৰ কোনো কাৰণ নাই, যদি জাহাজ দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে মহাসাগৰৰ মাজত তুফানৰ হাতত নপৰে ! নাইবা শত্ৰুয়ে যুদ্ধত ব্যৱহাৰ কৰা গুপ্ত চাব্‌ মেবিনৰ 'টৰপেডৰ' আঘাত নেপায় ! নাইবা আকাশী শত্ৰু যুঁজাৰু জাহাজৰ বোমৰ লক্ষ্যত নপৰে !

কলম্বচ্ আৰু ভাচ্‌কোদি-গামাৰ মহাসমুদ্ৰৰ ভ্ৰমণৰ কথা মনত কৰি, নিজৰ সৰু জীৱনৰ এই ভাৰতবৰ্ষৰ ভিজিগাপটমৰ পৰা সুদূৰ বিদেশ জাভাৱীপৰ বাটাভিয়া চহৰলৈ সমুদ্ৰ যাত্ৰাটোৰো মনত গোবৰ আৰু সাহসৰ কথা অনুভৱ কৰিব ধৰিলো, এই মাজ সমুদ্ৰত ! বোহিণী, সমুদ্ৰৰ মাজত থাকি বাতিপুৰা বেলি উঠা আৰু সন্ধ্যা বেলি ডুবা দৃশ্য চাবলৈ বৰ ভাল লাগে। বেলিটো যেন সাগৰৰ মাজৰ পৰা ওলাই আকৌ সন্ধ্যা সাগৰৰ পানীৰ মাজতেই লুকাই পৰে। আহা ! কি সুন্দৰ দৃশ্য ! মহাসাগৰৰ মাজত সূৰ্য্যদেৱৰ উদয় আৰু অস্ত ; তথা পুৱা আৰু সন্ধ্যাৰ বাঙলি কিবৰ মহাসাগৰৰ চৌৰ পানীৰ লগত বিয়পি পৰি সমুদ্ৰৰ আধা অঞ্চল বাঙলি কৰি তোলে ! অনুমান হয় যেন সূৰ্য্যদেৱও সাগৰ মন্থনত ভাগ লৈ নিজৰ সতেজ ক্ৰিয়া প্ৰকাশ কৰে, আপোন বাঙলি বৰণেৰে। সেয়ে সমুদ্ৰৰ ডাঙৰ ডাঙৰ চৌত সূৰ্য্যৰ কিৰণৰ প্ৰভাৱত শত বামধনু আৰু এত ইন্দ্ৰধনুৰ আৱিষ্কাৰ হয়।

বোহিণী ! এই সাগৰৰ তলিতে যুকুতা পোৱা যায়, যিয়ে সুন্দৰী সুন্দৰী বাণীৰ গলত শোভা বৰ্দ্ধন কৰে। এই সাগৰেই পৃথিৱীৰ আদিকণ, য'ত নাৰায়ণৰ আবিৰ্ভাৱ হৈছিল বুলি কয় ! সাগৰেই জীৱ সৃষ্টিৰ প্ৰথম স্থান। য'ত সৰীসৃপ আৰু জলসৃপৰ, তথা প্ৰাণৰ প্ৰথম জগা হয়। এই সাগৰতেই পৃথিৱীৰ সবাতকৈ

ডাঙৰ ডাঙৰ বহু জল জন্তু-জনোৱাবৰ বাস; যিয়ে ডাঙৰ ডাঙৰ জাহাজতকৈও ডাঙৰ আৰু ভয়ানক। এই সাগৰকেই বাঞ্ছিত অমৃতৰ কাৰণে এদিন দেবাসুৰে মন্থন কৰিছিল বুলি শুনা যায়; য'ৰ পৰা স্বৰ্গীয় বাসনাবুকুট ঐবাবত, শ্বেত—অশ্ব, গদা, লক্ষ্মী, বিষ্ণু আদিৰ আবিৰ্ভাৱ হৈ শেষত অমৃত লাভ হয় বুলি উল্লেখ কৰে। সেয়েহে বোধহয় আজিও বহু মূল্যবান খনিজ ধাতু আৰু তৈলজাত সামগ্ৰী সাগৰৰ তলি ভৰি আছে বুলি সন্দেহ; যাক মানুহে এতিয়াও নিজ ব্যৱহাৰোপযোগী কৰি লবলৈ বহু বাকী। আমি দৈনিক ব্যৱহাৰ কৰা লোণৰ বেচি অংশই সাগৰৰ পানীৰ পৰা উৎপন্ন; যি লোণ আজি পুৰাকালৰ দেবাসুৰৰ অমৃততকৈও মানুহৰ জীৱনত বেচি মূল্যব। সেয়ে সাগৰৰ পানী লোনা, খাব নোৱাৰি; আৰু কৰ্কশ, য'ত কাপোৰ আদি ধুব নোৱাৰি।

যাত্ৰাৰ অষ্টম দিন, আমাৰ জাহাজ কিছু সবল পানীত সোমালে; য'ত দুদিন আগতে পাবহৈ অহা জাহাজ উবুৰি খোৱা ডাঙৰ ডাঙৰটো কমি আহিছে; আৰু পানীবো ক'লা বং ওচি নীলা হব ধৰিছে। সকলো যাত্ৰীয়ে তেতিয়া সকাহ পালে; বিপদৰ সন্তাৰনা তথা সমুদ্ৰ ভ্ৰমণৰ কষ্টৰ পৰা হাত এৰাই। কিন্তু এতিয়ালৈ বাটাভিয়া বন্দৰ আৰু কিমান দূৰ কব নোৱাৰি। এই জাহাজৰ যাত্ৰীসকলোৱে বোধহয় বাটাভিয়ালৈয়ে যাব কিন্তু মই যাব লাগিব আকৌ সুৰেবিয়া চহৰলৈ। ই জাভা দ্বীপৰে পূৱপ্ৰান্তত অৱস্থিত এখন ডাঙৰ চহৰ আৰু বন্দৰ; প্ৰায় অষ্ট্ৰেলিয়াৰ কাষত। কোনো এটা ফিল্ডমেডিকেল 'ডিটেচমেণ্টৰ' উদ্দেশ্যে মোৰ তালৈ যাত্ৰা। তথাপি বাটাভিয়া পালে আকাশী জাহাজৰে নাইবা ৰেলগাড়ীৰে বিদেশী নতুন চহৰ সুৰেবিয়ালৈ যাবলৈ সুবিধা পাম।

এই মহাসমুদ্ৰ যাত্ৰাৰ নবম দিনা, বাতিপুৱা সকলো যাত্ৰীৰে মনত আনন্দ; আৰু জাহাজৰ উপৰ ডেকত আহি সকলোৱে ভীৰ

জমালে। কিয়নো, জাহাজৰ মালিকে হেনো দুবৰীণেৰে কোনো দেশ দেখিব পালে; যদিও আমাৰ চৰ্ম চক্ষুৰ দৃষ্টিগোচৰ হোৱা নাই। বেলি হোৱাৰ লগে লগে পূৱফালে বহু দূৰত ক'লা ক'লা পাহাৰৰ নিচিনা চকুৰ দৃষ্টিত পৰিব ধৰিলে। লগতে আকাশত দুটি এটি উৰণীয়া প্ৰাণীও ঘূৰি ফুৰা দেখা পাব ধৰিলে। মনত বৰ সাহ হ'ল, লগতে আনন্দও অনুভৱ কৰিব ধৰিলে। আজি ৯ দিনৰ বিপদ সমূল আৰু কঠিন ভাৰত মহাসাগৰ পাব হৈ এক নতুন দেশ জাভাদ্বীপত উঠিমগৈ; আৰু বিদেশী চহৰ বাটাভিয়াত ফুৰিবৰ সুবিধা বোধহয় আজি পাম। জাহাজ ক্ৰমান্বয়ে আগুৱাই গৈ আছে। সাগৰৰ মাজত পালতৰি দিয়া নাও কিছুমান চাৰিওফালে ঘূৰি ফুৰা দেখা পাব ধৰিলে; বোধহয় মাছৰ চিকাৰ। এতিয়া ভালদৰে এখন দেশ চকুৰ দৃষ্টিগোচৰ হব ধৰিলে যিমনেই বাটাভিয়া বন্দৰৰ ওচৰলৈ আমাৰ জাহাজ আগবাঢ়ে, দেখিব পালে। কেবাখনো ভগ্নাৱশেষ ডাঙৰ ডাঙৰ জাহাজ পানীৰ মাজত ডুব গৈ আছে। বোধহয় জাপানী বোমাৰ নিষ্ঠুৰ কাৰ্য্য।

✱ বাটাভিয়া (জকাৰ্তা)

ইংৰাজী ১৯৪৬ চনৰ জুলাই মাহৰ ৪ তাৰিখ। "চিটি অব কেণ্টাবৰাবী" ক্ৰমান্বয়ে একেৰাহে ৯ দিন ভাৰত মহাসাগৰৰ প্ৰৱল ঢৌৰ মাজেৰে ইকাটি সিকাটি কৰি সাতুৰি সাতুৰি আহি বাটাভিয়া বন্দৰত জিবনি ললেহি দিনৰ প্ৰায় চাৰিটামান বজাত। আগতে সপোনতো নেদেখা পানীৰ উপৰে উপৰে ভাৰত মহাসাগৰ পাব হলো। জীৱনত ই এটা ডাঙৰ স্বৰ্ণীয় অভিজ্ঞতা। সৰতে ভূগোল আৰু মে'পৰ মানচিত্ৰত ভাৰত মহাসাগৰৰ বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰিছিলো। কিন্তু আজি একৈশ বছৰ বয়সত এই মহাসাগৰৰ বুকুত মহাযাত্ৰা

লাভ কৰি বিদেশৰ এক ভূমিত ভাৰতীয় সৈনিকৰ সৰ্ব্বদা বঢ়াবৰ কাৰণে মহাসাগৰৰ অন্য পাৰে নিজৰ দেশ আৰু য'ৰ এৰি আহিলো, পৃথিৱীৰ অন্য জাতিৰ বুদ্ধিক মানুহ বিলাকৰ লগত প্ৰতিদ্বন্দিতা কৰিবলৈ ; তথা অস্ত্ৰবল আৰু মনোবলেৰে শ্ৰীকৃষ্ণ আৰু বুদ্ধৰ আদৰ্শক প্ৰচাৰ কৰি পৃথিৱীত শান্তি স্থাপন কৰিবলৈ। 'ভাৰতীয় সৈনিক' আৰু 'ভাৰতীয় আদৰ্শ' দুয়োটাৱেই পৃথিৱীৰ শান্তিৰ দূত। য'ত কোবিয়া আৰু কঙ্গোই ইয়াৰ প্ৰত্যক্ষ উদাহৰণ।

বোহিণী ! এই মহাসাগৰ পাৰ হবলৈ যদি, 'গ্লোৱমাষ্টাৰ' নাইবা 'বয়িঙৰ' সাহায্যে আকাশী পথ অৱলম্বন কৰিব লগা হ'ল হেঁতেন, তেন্তে এই দুৰ্লভ মহাসাগৰ ভ্ৰমণৰ অভিজ্ঞতা লাভ কৰিবলৈ বোধহয় জীৱনত নিশ্চয় বঞ্চিত হ'লোহেঁতেন। যি অভিজ্ঞতাৰ পৰা আজি তোমাক বহু বহন্যপূৰ্ণ সাগৰৰ কাহিনী কবলৈ সুবিধা পাইছে আৰু ইয়াৰ লগে লগে 'বকুৱাৰ' আকাশী পথেৰে সাগৰ ভ্ৰমণৰ অভিজ্ঞতা "সাগৰ দেখিছা?" তথ্যৰ কথাও আজি মনত পৰে।

জাভাদ্বীপ (ভাৰতীয় জাহ্নুৱতীৰ নামৰ সম্বন্ধলৈ "জাভা" দ্বীপৰ নামাকৰণ হোৱা বুলি ভাৰতীয় সংস্কৃতিয়ে দাবী কৰে।) পৃথিৱীৰ, তথা ভাৰতৰ পৰা পূৱ-দক্ষিণ প্ৰান্তত চৌপায়ে সাগৰেৰে আগুৰি থকা পুৰণি আদিম ইন্দোনেচিয়ান জাতি এটাৰ দেশ ; আৰু আমাৰ বিদেশী যাত্ৰী বিলাকৰ কাৰণে নতুন চহৰ বাটাভিয়া। চহৰৰ কিছু দূৰত একায়ে সমুদ্ৰৰ পাৰত ভাৰতীয় ট্ৰেন্‌চিভ্‌কেম্প। কেম্পৰ পৰা এটা নিৰ্দিষ্ট দূৰত আহি আমাক লৈ গলে বন্দবৰ পৰা আদৰ অভ্যর্থনা জনাই। কেম্পলৈ গৈ জানিব পাবিলো, যে মই যাব লগা 'মেডিকেল ডিটেচ-মেণ্টটো' ইতিমধ্যে সুবেৰিয়াৰ পৰা বান্দুঙলৈ আহিছে, ভাৰতলৈ যোৱাৰ অভিমুখে। বান্দুঙ জাভাৰ উত্তৰ প্ৰান্তত, অন্য এখন ডাঙৰ চহৰ আৰু বন্দৰ। তালৈ যোৱাৰ কাৰণে হুকুম অপেক্ষা কৰি সাজু হৈ থাকিব লগাত পলি। ইয়াৰ ভিতৰত মোৰ সেই নিৰ্দিষ্ট

মেডিকেল ডিটেচ-মেণ্টটোত যোৱা বদলি হৈ বাটাভিয়া চহৰতে অৱস্থিত মেডিকেল ইউনিট ২৪নং ফিল্ড এম্বুলেঞ্চ গৈ ৰিপোৰ্ট কৰাৰ হুকুম আহিলে। তেতিয়া ফিল্ড এম্বুলেঞ্চ চহৰৰ মাজতে অৱস্থিত, আৰু তাত গৈ মই নিজৰ উপস্থিতি জনালো।

বোহিণী ! বিদেশী চহৰ বাটাভিয়াত ছ'মাহ থাকি বৰ আমোদ-প্ৰমোদেৰে কটালোঁ। জীৱনৰ ডেকা বয়সৰ কিছু গুল্যবান অংশ। ডেকা কালৰ নতুন মন, নতুন বিদেশ আৰু নতুন চহৰ পাই নতুন ধৰণে ফুৰিব শিকিলোঁ, নতুন নতুন ঠাই দেখা পালোঁ ; আৰু জীৱনত বন্ধুত্বৰ নতুন প্ৰেৰণা পালোঁ। বাটাভিয়া চহৰ অতি পুৰণি বপেকুৱা ঠাই। ইয়াত ইন্দোনেচিয়ান জাতিৰ লগত চীনা, জাপানী, আৰবী সাউদ আৰু দাচ, জাতিৰ (হলেণ্ডবাসীৰ) সংখ্যাই চহৰত বেচি। এই সময়ত দাচ জাতিয়ে এই দ্বীপ দখল কৰি আছে। যুদ্ধৰ পাচৰ পৰা জাপানীৰ সংখ্যা কমিছে, লগতে জাতীয়তাবাদী ইন্দোনেচিয়ান বিলাকে দাচৰ লগত 'গৰীলা যুদ্ধ' আৰম্ভ কৰিছে, দেশৰ স্বাধীনতাৰ কাৰণে। চহৰ বিলাকৰ বাহিৰে দেশত আৰু দাচৰ (Dutch) বিশেষ শাসন-শক্তি নাই এই সময়ত। এদিন মইও ইন্দোনেচিয়ানৰ গৰীলা যুদ্ধৰ প্ৰতিবোধৰ কাৰণে 'বাকাসীৰ' বণক্ষেত্ৰলৈ যাব লগাত পৰিল মেডিকেল সাহায্যৰ কাৰণে। 'বাকাসী' বাটাভিয়া চহৰৰ পৰা প্ৰায় ৭০-৮০ মাইলমান পূৱে, গাৰলীয়া ঠাই ; গৰীলাবিলাকৰ এটা ডাঙৰ আড্ডা। ইংৰাজৰ হুকুমত এটা গুৰ্বা সৈন্যৰ দলে দাচৰ সাহায্য হৈ এই গৰীলা বিলাকৰ ওপৰত আক্ৰমণ চলাব। মোৰ ডাক্তৰ কেপ্টেইন্‌ দৱান, মই আৰু চাৰিজন ট্ৰেচাৰ বেয়াৰা (বোগী উঠোৱা মানুহ) এই গুৰ্বা সৈন্যদলৰ লগত নিযুক্ত হৈ যুদ্ধ ক্ষেত্ৰত যাব লগাত পৰিলো। সৈনিকৰ কৰ্ত্তব্য হিচাপে এয়েই মোৰ প্ৰথম যুদ্ধক্ষেত্ৰলৈ আগমন। যুদ্ধত ছয়ো পক্ষই গোলা-গুলী চলালে প্ৰায় চাৰি-পাঁচ ঘণ্টা ধৰি। আমি 'মেডিকেল ৰীমটোৱে' (Team) যুৰত লোৰ টুপী (Helmet) পিন্ধি, আত্মৰক্ষাৰ কাৰণে নিজৰ নিজৰ অস্ত্ৰ হাতত সাজু ৰাখি সেই

সময়ত যুদ্ধার্থী বিলাকৰ কিছু পাচত ওখ-চাপৰ আৰু ডাঙৰ গছৰ আঁৰ বিচাৰি নীৰবে যুদ্ধ-সমস্যা লক্ষ্য কৰি কাটিব লগাত পৰিছিল। অৱশেষত গৰিলা বিলাক পলাই পটং দিলে গভীৰ অৰণ্যৰ ভিতৰলৈ। এটা আহত ইন্দোনেচিয়ান যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ পৰা কঢ়িয়াই আনি আমাৰ ফিল্ড এম্বুলেঞ্চলৈ পঠাই দিলো, চিকিৎসাৰ কাৰণে। এইদৰে কেইদিনমান যুদ্ধত ব্যস্ত হৈ থকাৰ পাচত আমি মেডিকেলৰ দলটোৱে 'বাকাসীৰ' পৰা বাটাভিয়ালৈ ঘূৰি আহিলোঁ, যুদ্ধৰ শেষ অভিজ্ঞতালৈ।

এই সময়ত ইন্দোনেচিয়ান জাতি জুৰুলা। জাপানীৰ আক্ৰমণত বহু মানুহৰ প্ৰাণহানি হৈছে; গাওঁ উচ্ছন্ন হৈছে। বস্তু-বাহানিৰ নাটনি, খাদ্যৰ অভাৱ। গাওঁৰ পৰা আহি ল'ৰা-তিবোতা চহৰত আশ্ৰয় লৈছে। বাকী ডেকাৰ দল গৰীলা যুদ্ধত সোমাইছে; শেষ-বাৰলৈ দেশৰ স্বাধীনতাৰ কাৰণে। মৰণ-জীৱনৰ সমস্যা জাতীয় জীৱনত। চহৰত ভাৰতীয় সৈন্যৰ আমদানি। দাঁচৰ নেবানেপেৰা খোপনি শেষবাৰলৈ। বহু পুৰণি সাম্ৰাজ্যবাদৰ শিপা শক্তিশূন্য হৈ পৰিছে। সেয়ে ইংৰাজৰ সাহায্য প্ৰাৰ্থী। এনেহেন জাভাৰ দৃশ্যৰ লগত আমি (ভাৰতীয় সৈন্যবিলাকে) বাটাভিয়াৰ সকলো সুখ-সুবিধা আৰু আমোদ-প্ৰমোদত ভাগ ল'ব ধৰিলো। প্ৰত্যেক ছুটি আৰু বৰিবাৰে সমুদ্ৰত গাধুবলৈ, পিকনিক খাবলৈ, 'হলিদেহোম'ত (Holiday home) কটাবলৈ, থিয়েটাৰ-চিনেমা চাবলৈ, সন্ধ্যা কানিভেল (Carnival) পাৰ্কত কুৰিবলৈ। বিদেশী ছোৱালীৰ লগত বন্ধুত্ব পাতিবলৈ স্বতন্ত্ৰতা লাভ কৰিবলৈ ধৰিলো। ৰোহিণী! তোমাক কবলৈ ভয় লাগে; বাটাভিয়া চহৰত থাকোঁতে এজনী আদৰ্শ জাতীয় ছোৱালী, ঘটনাক্ৰমে মোৰ কিছুদিনৰ কাৰণে চহৰত সাময়িক বান্ধনী হৈ পৰিছিল। তাইৰ নাম 'চাহাবা,'—১৮ বছৰ বয়সৰ গাভৰু। সব-সুবা ইংৰাজী কয়। ভাল নাচিব আৰু সাতুৰিব

জানে। বোধহয় তুমি তাইৰ ফটো এটিও মোৰ প্ৰথম খন এল্বামত দেখিছা?

চাহাবা

এদিন চুটিত সমুদ্ৰত গা-ধুবলৈ গৈছিলো, যাক ইংৰাজীত 'চি-বাথ' (Sea-bath) বুলি কয়। চহৰৰ কাষত সমুদ্ৰ। বিলাসী চহৰবাসী ছুটিৰ দিনা সাগৰৰ পাৰ ভৰি পৰে। বিশেষকৈ ডেকা-গাভৰুৰ দল। সমুদ্ৰৰ কাষত থকা চহৰৰ নাগৰিক কিছুমানৰ 'চি-বাথ' এটা 'হবি' (Hobby), তথা আমোদীয় অভ্যাস। আচলতে ৰোহিণী, সমুদ্ৰৰ অবিৰাম বৈ থকা তবল চৌৰ লগত কেলিকৰি সাতুৰি থাকিবলৈ বৰ ভাল লাগে যৌৱন বয়সত। সকলোৱে সঁতুৰিছে; মইও সঁতুৰিছো। কিছুমানে 'মটবট'লৈ ঘূৰিছে। কিছুমানে চুইমিং বেণ্ট (Swimming belt) লৈ খেলিছে; আৰু কিছুমানে বা ধূপ খেলা খেলিছে, এক পেট পানীৰ মাজত। খেলিছো! সকলোৱে মনৰ উলাহতে বাটাভিয়াৰ সমুদ্ৰ ঘাটত। এনেতে এটি দুৰ্লভ 'চুইমিং বেণ্ট' (বৰাবৰ টিউৰ) চৌৰ লগত মোৰ কাষ আহি পালে স্বইচ্ছাই। যাক অশ্বমেধ যজ্ঞৰ ঘোঁৰাৰ নিচিনা আৱদ্ধ কৰি ৰাখিলোঁ, মালিকৰ আগমন অপেক্ষা কৰি। সাতুৰি সাতুৰি মালিকিনী আহি ওলাল, জীৱনৰ 'বেণ্ট', তথা যৌৱনৰ 'বেণ্ট' (বান্ধনী) বিচাৰি এজনী গাভৰু। 'চুইমিং ড্ৰেচবে' (Swimming Dress) সজোৱা ভিজা গাভৰু শৰীৰ। ৰোহিণী, এইজনীয়ে 'চাহাবা'। তাই মিচিকি হাঁহিলে, চৌৰ লগত উটি অহা 'চুইমিং বেণ্টটো' খুজিলে, ধন্যবাদ দিলে, হাত মিলালে (Hand-shake), পৰিচয় দিলে, পৰিচয় নিলে, লগতে ঘৰৰ ঠিকনাটোও দিলে। সিদিনৰ পৰাই 'চাহাবা' মোৰ বাটাভিয়া চহৰতে বিদেশী বান্ধনী হৈ পৰিল। তাইৰ

ঘব চহবতে। এটি বেষ্টবেষ্টতত কাম কৰে। বিদেশী গাভক বিলাক তোমাৰ নিচিনা লাজকুৰী নহয়, বোহিণী; আৰু পূৰ্বাঞ্চল দেশৰ এই গাভক বিলাকেই প্ৰায় দোকান-পোহাৰৰ কাম চলায়। লাহে লাহে চাহাৰাজনী মোৰ চিনেমাৰ, দেচিং হলৰ, পাৰ্কৰ আৰু সমুদ্ৰৰ 'চি-বাথ'ৰ বিলাসী সঙ্গিনী হৈ পৰিল। ভাৰতীয়ক সিহঁতে বিশ্বাস কৰে, আদৰ কৰে, আৰু ভাৰতীয় ডেকাৰ বন্ধুত্ব সিহঁতে (গাভক বিলাকে) বৰকৈ পচন্দও কৰে।

বাটাভিয়া চহৰত ভাৰতীয় সৈন্য বিলাকৰ কাৰণে তেতিয়া ছটা চিনেমা ঘৰ আছিল,—'গ্লোৱ' আৰু 'বেক্স'। বিনা পইচাই ফিল্ম দেখুৱা হয়। এজন সৈনিক দৰ্শকৰ লগত আন এজন বিদেশী বন্ধু বা বান্ধবীকো বিনা পইচাই চিনেমা দেখুৱাবৰ অনুমতি পোৱা গৈছিল। সেয়ে ভাৰতীয় বিলাসী যুৱক এজনৰ কাৰণে এই বিদেশী চহৰত বিদেশী বন্ধু বা বান্ধবী সকলক অভ্যর্থনা কৰাত কোনো অসুবিধা নাছিল। বাটাভিয়াত ট্ৰাম, ইলেকট্ৰিক বেলগাড়ী আদি চলে। জাভাত প্ৰচুৰ পৰিমাণে চিনি উৎপন্ন হয়। গাওঁত আমাৰ দেশৰ নিচিনা ধানৰ, কুঁহিয়াৰৰ খেতি, কল, তামোল, নাৰিকল আদিৰ বাগান সকলো ফালে দেখিবলৈ পোৱা যায়। মাছৰ আমদানিও প্ৰচুৰ পৰিমাণে হয়।

মালয়া

এইদৰে বাটাভিয়াত চাৰি মাহ কটোৱাৰ পাচত আমি ভাৰতীয় বিলাকে জাভা দ্বীপ এবি মালয়ালৈ আহিবৰ হুকুম হল। তেতিয়া মালয়া ব্ৰিটিচৰ শাসনত। আমাৰ ফিল্ড্ এম্বুলেঞ্চ ইংৰাজী ১৯৪৬ চনৰ অক্টোবৰ মাহৰ ২৯ তাৰিখে বাটাভিয়া বন্দৰৰ পৰা 'এণ্টিনোৰ' (Antenor) নামৰ এখন ডাঙৰ ব্ৰিটিচ জাহাজত মালয়া বুলি বাওঁনা

হওঁ। এটিনোৰত এইবাৰ প্ৰায় পাঁচশ যাত্ৰী। লগতে এটা নাচ-গানৰো পাৰ্টি। চাৰিদিনৰ স্থখ-যাত্ৰাৰ পাচত উত্তৰ মলয়াৰ পোৰ্ট চুয়েটান্‌হাম নামৰ বন্দৰ এটিত উঠিলো, নবেম্বৰৰ দুই তাৰিখে। এইবাৰ সাগৰৰ যাত্ৰা প্ৰথমবাৰৰ নিচিনা কষ্টকৰ অনুভৱ হোৱা নাছিল। যিহেতু এই যাত্ৰা মহাসাগৰৰ নহয়, ই সাগৰৰ হে লগতে জাহাজো ডাঙৰ; আৰু দ্বিতীয়বাৰ সমুদ্ৰ যাত্ৰাৰ অভ্যাস হোৱাৰ কাৰণে কষ্ট অনুভৱ নোহোৱাৰ অন্য এটা কাৰণ। পোৰ্টচুয়েটান্‌হামৰ পৰা ট্ৰেইনেৰে আহি চান্দ্ৰাই পাতানি নামৰ ঠাইত খোপনি পাতিলো। চান্দ্ৰাই পাতানি পেনাং দ্বীপৰ ওচৰত। মালয়া এখন বৰবৰ গছৰ দেশ; অটব্য হাবি আৰু লোৰ খনিৰে ভৰা। কিছুদিনৰ পাচত মই চান্দ্ৰাই পাতানিৰ পৰা মধ্যমালয়াৰ টাইপীং নামৰ ঠাইলৈ আমাৰ এটা 'মেডিকেল ডিটেচ্মেণ্ট'ৰ লগত আহিলোঁ। য'ত মই ইয়াত প্ৰায় ১০ মাহ কাল অতিবাহিত কৰোঁ।

টাইপীং

বোহিণী! টাইপীং মোৰ কাৰণে মালয়াত এক মনোপুষ্টিকৰ ঠাই। য'ত 'অভাৰ-চি-চাৰ্ভিচ' (সমুদ্ৰৰ অন্য পাবৰ চাকৰীৰ) বেচি সময় মোৰ ইয়াতেই অতিবাহিত হয়। ব্ৰিগেড্ হেডকোৱাৰ্টাৰৰ এটা চেৰ্জেণ্ট, মেডিকেল স্বাস্থ্য কেন্দ্ৰৰ ভাৰ লৈ ডাক্তৰ কেপ্টেইন্ এচ্ এচ্ দিঘীৰে সৈতে আহি ইয়াত কাম কৰোহি টাইপীঙত অহাৰ লগে লগে মোৰ সমবয়সীয়া দুজন চীনা ডেকাৰ লগত; আৰু শেষত এজনী চীনা গাভকৰ লগত ভাল পৰিচয় আৰু বন্ধুত্ব হল। মিষ্টাৰ ৱং-য়াতটাক (Wong-Yat-Tuck) আৰু মিষ্টাৰ পিটাৰ-ৱং-কিম্ (Peter-Wong-Kim) দুজনেই মিলিটাৰীৰ বয়েল ইঞ্জিনিয়াৰীং ডিপাৰ্টমেণ্টৰ স্থানীয় চিভিলিয়ন্ কেৰাণী; আৰু মিচ্ লিম্-চিন লীয়ান্

(Limchin Lian) হল এজনী চিনিয়ৰ কেম্‌ব্রীজ ক্লাচৰ ছাত্ৰী, মিষ্টাৰ ৰং-য়াত-টাকৰ পৰম বান্ধবী। মিষ্টাৰ ৰং-য়াত-টাকৰ লগত বন্ধু হোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ ২২ জনীয়া সভ্যৰ এটা বৃহৎ পৰিয়ালৰ সকলোৰে লগতেই ^{মোৰ} ভাল পৰিচয় হৈ পৰে। মাজে মাজে খাবলৈও গাতে আৰু সিহঁতৰ লগত খেলিবলৈও লগ ধৰে। ভাৰতীয় বন্ধু পাই মিষ্টাৰ ৰং-য়াত-টাকৰ সৰু ভাই-ভনী ১১ জনেই মোক মৰমতে 'সিউঙ-দি' (Siung-Di-ককাই) বুলি মাতিব ধৰিলে; আৰু কেতিয়াবা সিহঁত মোৰ চিনেমাহো সঙ্গী হৈ পৰে। সবাতকৈ ডাঙৰ পৰিয়াল থকা চীনা বিলাকে নিজৰ বংশ-গৌৰৱ অনুভৱ কৰে। সেই অনুপাতে মিষ্টাৰ ৰং-য়াত-টাকৰ পৰিয়ালটোৰো গৌৰৱ আছিল। তেওঁৰ বুঢ়া ককাদেউতা-কাকীমা, দেউতাক, মাক, মাহীমাক; মাকৰ ফালৰ সাতজন, মাহী মাকৰ পাঁচজন ভাই-ভনী; খুৰাদেউ তিনিজন আৰু খুৰীদেউ দুজনী; সকলোৰে একেলগে খায় আৰু এটা সংযুক্ত পৰিয়াল।

মিষ্টাৰ ৰং-য়াত-টাকে তেওঁৰ গাভৰু ভনী আৰু ডেকা ভাই কেজনেৰে সৈতে অৱসৰ সময়ত পিক্‌নিক খাবলৈ মেক্সৱেল (Maxwel) হিলত; বন্ধুত ফুৰিবলৈ পেনাং পাহাৰত; আৰু ভ্ৰমণ কৰিবলৈ হাইলেণ্ডত মোৰ সঙ্গৰো সিহঁতে বৰকৈ আৱশ্যক অনুভৱ কৰিব ধৰিলে। লগত মিষ্টাৰ পিটাৰ-ৰং-কিম, আৰু মিচ্ লিম্-চিন-লীয়ানো থাকে। এই অমায়িক চীনা গাভৰুটিৰ লগত মিষ্টাৰ ৰং-য়াত-টাকে মোক এদিন পিক্‌নিক খাওঁতে পৰিচয় কৰাই দিলে। ইয়াৰ কাৰণে মিষ্টাৰ ৰাভ্ টাকক মই নথৈ ধন্যবাদ জনালোঁ। যিহেতু, এই ডেকা বয়সত বিদেশৰ বন্ধু, তথা বান্ধবীৰ সঙ্গ এই সময়ত জীৱনত বৰ কম দুৰ্লভ অনুভৱ হৈছিল। এইজনী ১৭ বছৰ বয়সৰ চীনা গাভৰু মিচ্ লিম্-চিন-লীয়ানে মই মালয়া এৰি ভাৰতলৈ আহিবৰ সময়ত এটি সৰু 'বেবী ব্ৰাউণ্ড' কেমেৰা মোক উপহাৰ দিয়ে, তাইক মই

ভাৰতত সদায় স্মৰণ বাখিবৰ কাৰণে। সেয়ে বোধহয় 'তাই' আজিও মোৰ মনত পৰি থাকে। মিচ্ লিমৰ এই অকৃত্ৰিম অৱদানৰ পৰাই মই বোধহয় 'কেমেৰাত' আজীৱন চকিণ্ হৈ পৰিলো। ইয়াৰ পৰিবৰ্তে ভাৰতৰ পৰা মই মিচ্ লিমক ৰবীন্দ্ৰ নাথৰ ইংৰাজী অনুবাদৰ গাঁতাজুলী এখনৰ লগত কেবাখনো অন্যান্য কিতাপ মালয়ালৈ উপহাৰ পঠাওঁ। মিষ্টাৰ-ৰং-য়াতটাকেও মই তেওঁৰ সঙ্গ এৰি আহিবৰ সময়ত মোক এটি দূৰবীণ উপহাৰ দিয়ে; যিটো আজিও মোৰ হাতত তেওঁৰ বন্ধুত্বৰ গাঢ় পৰিচয় হিচাপে আছে। ৰোহিণী, এই দল চীনা বন্ধু আৰু বান্ধবীৰ লগত মালয়াত উঠোৱা মোৰ ফোটোবিলাক বোধহয় তুমি এল্বামত দেখিবই পাইছা?

টাইপীণ্ডত থাকোতে এনেদৰে প্ৰায় সপ্তাহে দুজন, এজন চীনা বন্ধু লগত লৈ আমাৰ এম্বুলেঞ্চ গাড়ীত ৰোগী 'এভাকুয়েচনৰ' কাৰণে ইপোহ (Ipoh) লৈও ফুৰিবলৈ লৈ গৈছিলো। ইপোহ মধ্য মালয়াৰ এখন ডাঙৰ টাউন, কুলালামপুৰ চহৰৰ ওচৰত; টাইপীণ্ডৰ পৰা প্ৰায় ৫০ মাইলমান দূৰত। ইয়াত এটা সৈনিক হস্পিটাল, তথা চি-চি-এচ্ (Casualty Clearing Station) আছিল। য'ত আমাৰ ৰোগী বিলাক ইয়াতেই চিকিৎসা হৈছিল।

পেনাং

এদিন টাইপীণ্ডৰ পৰা তিনিদিনৰ ছুটীলৈ 'হলিদেহোম' কাটিবলৈ মিষ্টাৰ ৰং-য়াত-টাকৰ সৈতে পেনাঙত ফুৰিবলৈ যাওঁ। লগত য়াত-টাকৰ এজন সৰু ভাই মিষ্টাৰ ৰং-চিক্-লীয়ং (Wong Cheak Leong), দুজনী গাভৰু ভনী মিচ্ আহ-উই-হিয়ং (Ah Yee Heong) আৰু মিচ্ আহ-উই-চিয়ং (Ah Yee Cheong); লগতে আমাৰ উমৈহতীয়া চহেলী, মিচ্ লিম্-চিন-লীয়ানো। দলটোৰ

ৰোহিণী কাব্য

লগত মিচ্ লিম্ নহলে মিষ্টাব যাত-টাকৰ মনোবঞ্জন পূৰা নহয় ; আৰু লগতে আমাৰ 'পাৰ্টিবো' অংশ হানি হৈ পৰে। মিচ্ লিম্ হাঁহিব জানে ভাল, নাচিব জানে ভাল, গাবও জানে আৰু খেলিবও জানে ভালকৈ। অৰ্থাৎ চীনা গাভৰু বিলাকৰ প্ৰিয় খেল,—পিং পোং বেটবিন্টন, টেনিচ্, হকি, সাতুব ইত্যাদি মিচ্ লিম্ বৰ ভাল পায় বুলি কয় ; আৰু লোকক দেখাবলৈ খেলেও। তাইৰ কেঁকোৰা, কেঁকুৰি কান্ধত পৰা গাভৰু চুলি ; চাইনীজ 'কাৰ্টিঙৰ' গাভৰু সৰু মুখখনি ; ডেকাৰ মনমোহিব পৰা হাঁহিটি ; আৰু লিমৰ মুখৰ চাইনীজ সুবৰ স্তৱলা গানটি মই আজিও মনত কৰিবলৈ বাধ্য—বোহিণী ! সেয়ে আজি এই দাৰ্জিলীঙ, পাহাৰত থাকি পাহৰিব নোৱাৰা প্ৰবাসী জীৱনৰ অভাৱ—'সিহঁত'—মিচ্, চাহাবা—মিচ্ লিমৰ লগত তোমাক জীৱন্ত ভুলনা কৰি চাবলৈ আজিও মই সাহ কৰিছো, মোৰ যৌৱন লগৰী হিচাপে, যাৰ হাঁহি বিলাকৰ মাজেৰে বিচাৰি পাওঁ,—চাহাবাৰ সামুদ্ৰিক হাঁহি। লিমৰ পাহাৰীয়া পেনাং ৩ হাঁহি, আৰু আজি তোমাৰ বোহিণী মুখৰ দাৰ্জিলীঙৰ 'বসন্ত বাহাৰৰ' হাঁহিটি মোৰ মনত বোধহয় সদায় 'টেপ্বেকডিং' যেন হৈ থাকিব !

পেনাং পাহাৰ,—পেনাং সমুদ্ৰৰ মাজত এটি সৰু দ্বীপ। ই উত্তৰ মালয়াত দৰ্শক আৰু ভ্ৰমণকাৰীৰ উপযুক্ত কেন্দ্ৰ। মালয়াৰ প্ৰধান ভূখণ্ডৰ পৰা আমাৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ সমান বহল পেনাং উপসাগৰৰ এটি খণ্ডৰ দ্বাৰা পৃথক হৈ কামাখ্যা পাহাৰৰ নিচিনা দেখিবলৈ ধুনীয়া দৃশ্য সজাই আছে। পেনাঙ এখন বেপেকৰা চহৰো। যিহেতু ই বন্দৰ। ডাঙৰ ডাঙৰ সামুদ্ৰিক জাহাজো ইয়াত খোপনি পাতে। এখন ফেৰী ষ্টিমাৰৰ দ্বাৰা প্ৰতি ঘণ্টাই ইপাৰৰ পৰা সিপাৰ হবৰ সুব্যৱস্থা আছে। পেনাঙ জিলাৰো সদৰ। পেনাঙ, পাহাৰৰ উচ্ছতা তিনি হাজাৰ ফুটৰ অলপ কম। পাহাৰৰ ওপৰত উঠিবলৈ মটৰ-বাছৰ

বোহিণী কাব্য

বাহিৰেও 'টচীং' (Tossing) বেলগাড়ীৰ ব্যৱস্থা আছে ; অৰ্থাৎ তিনি চাৰিটা ডাকৰ এখন ইঞ্জিনহীন বেলগাড়ী ওপৰত স্থাপিত মেচিনৰ দ্বাৰা পোণে পোণে টানি নিয়ে পাহাৰৰ ওপৰলৈ তাঁৰৰ জৰীৰ সংযোগত। মাজবাটত আপ্, আৰু ডাউন গাড়ীৰ কাৰণে চিগ্‌নেল আৰু কণ্ট্ৰ'ল কম। চাৰি অনা আৰু আঠ অনা, তথা ২৫ আৰু ৫০ চেণ্ট (Cent) টিকটৰ ভাড়া ; আৰু প্ৰায় দুঘণ্টা সময় লাগে উপৰ পাবলৈ। বোহিণী ! পেনাঙৰ এই 'টচীং' বেলগাড়ীত মিষ্টাব যাত-টাক আৰু চাইনীজ গাভৰু কেজনীৰে সৈতে পেনাঙ, পাহাৰৰ ওপৰলৈ উঠিবলৈ জীৱনত বৰ ভাল লাগিছিল। এই সময়ত হয়তো তুমি লগত থাকিলেও ইমান ভাল লগাব নোৱাৰিলাহেঁতেন ! মিচ্ লিম্ গাড়ীৰ শব্দৰ লগে লগে সুৰটি মিলাই গান ধৰে, আৰু মিচ্ হিয়ং আৰু মিচ্ চিয়ঙে নাচৰ ভাঙ ধৰি তাল ধৰে। এই গাভৰু নাচ চাইনীজ শিক্ষিতা ছোৱালী বিলাকৰ বৰ প্ৰিয়। আমাৰ দেশৰ ছোৱালী নাইবা তুমি তোমাৰ ডাঙৰ ভাই আৰু পৰদেশী এজনৰ আগত বঙমনে নাচিবলৈ হয়তো লাজতে লুকাই পৰিবা। গান আৰু নাচ যৌৱন মন আৰু দেহৰ স্বাভাৱিক প্ৰফুল্লতাৰ চিন। ইয়াক সময়মতে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰাতো বিশেষ দুৰ্বলতাৰ হে চিন।

পেনাং পাহাৰৰ ওপৰত সজাই বখা পাৰ্ক, বেণ্টুবেণ্ট আৰু ফুলৰ ধুনীয়া ধুনীয়া বাগান। ওপৰৰ পৰা পেনাঙ, চহৰ আৰু সমুদ্ৰ চাবলৈ বৰ ভাল লাগে। পেনাঙত এটা সাপ-মন্দিৰ (Snake temple) আছে ; য'ত সাপৰ পূজা আৰু ভৰণ-পোষণ হৈ থাকে। কেবাখৰো সাপ-মন্দিৰৰ ভিতৰত দেখিবলৈ পোৱা যায়। সেই সাপ বিলাকে পূজাত উছৰ্গা কৰা গাখীৰ, কল আৰু অন্যান্য ফল আদি খাই থাকে। ইয়াৰ বাহিৰেও পেনাঙত 'আয়াৰ-আটাম্' নামৰ এটি মন্দিৰ সকলৰে প্ৰিয়। পেনাঙৰ চাৰিওফালে আগুৰি থকা সমুদ্ৰৰ পাৰত 'হাউচবোট' 'মটবোট', আৰু সৰু সৰু জাহাজেৰে ভৰি থাকে। য'ত জাপানী

বোহিণী কাব্য

বিলাতৰ নিচিনা কিছুমানে সদায় পানীৰ উপবতে জীৱন কটায়।

পাহাৰৰ উপৰৰ পৰা ঘূৰি-ফুৰি আমি সদলবলে সন্ধ্যাৰ আগে আগে আকৌ 'টচীং' বেলগাড়ীত নামি আহিলো। পেনাং চহৰলৈ। মিষ্টাৰ য়াত-টাকৰ মোমাইদেউ মিষ্টাৰ চিন্-চিউ-ৱেং (Chin Seon-Weng) থাকে পেনাঙতে। তেওঁ এটা আমেৰিকান 'ছিউয়িং মেচিন' (Sewing machin) কোম্পানীৰ এজেক্সিব মেনেজাৰ। সকলোৱে তেওঁৰে অতিথি হলোগৈ ছ'বাতিৰ কাৰণে। বোহিণী! বিদেশত বিদেশীৰ, তথা পেনাং দ্বীপত চাইনীজৰ আতিথ্য মোৰ জীৱনত নিশ্চয় মনত বাথিব লগীয়া। বন্ধুবৰ য়াত-টাকে মোৰ বৰ পৰিষত্ব লৈছিল; লগতে বান্ধবী মিচ. লিমেও ছ'বাতি মোৰ সুধিবলৈ পাহৰা নাছিল। খোৱা খাদ্য ব্যৱহাৰৰ ভিতৰত বিশেষ পাৰ্থক্য নেথাকিলেও, মাছ মাংস বন্ধাত চাইনীজ বিলাকে আমাৰ নিচিনা তেল, নিমখ, মহলা আদিয়ে সুখাদ্য কৰি নেখায়; যদিও সিহঁতে বৰ মাছ-মাংস প্ৰিয় জাতি। সিহঁতে প্ৰায় সকলো প্ৰকাৰৰে মাংস খায়। তাৰে ভিতৰত হংকঙৰ স্নেকচুপ (Snak Soup সাপৰ জেল) সিহঁতৰ বৰ প্ৰিয় আৰু সবাতকৈ উৎকৃষ্ট বুলি মিষ্টাৰ য়াত-টাকে মোক কৈছিল। মোৰ কাৰণে অৱশ্যে মাছ আৰু মুগীৰ ব্যৱস্থা হৈছিল যদিও, তেল-মহলা আদি নোহোৱা ব্যঞ্জন।

চিঙাপুৰ

সেইদৰে মালয়াত চীনা বন্ধু আৰু বান্ধবী সকলৰ লগত পেনাঙ, দ্বীপ, টাইপীঙ, মেম্বৰেলহিল আদিও চুটিব অৱসৰলৈ বনভোজ খাই ভ্ৰমণ কৰি প্ৰায় এবছৰ অতিবাহিত কৰাৰ পাচত আমাৰ ফিল্ড এম্বেলেঞ্চ মালয়া এৰিবৰ হুকুম হল, ভাৰতৰ আগন্তুক স্বাধীনতাৰ আগে আগে। সেয়ে সকলোৱে উত্তৰ মালয়াৰ চাঙ্গাইপাতানিৰ

পৰা বেলগাড়ীৰে মালয়াৰ দক্ষিণ ঘাট চিঙাপুৰ আহি পালো ইংৰাজী ১৯৪৭ চনৰ জুলাই মাহত। চিঙাপুৰ 'ট্ৰেন্‌চিট' কেম্পত কেইদিনমান থাকিব লগা হোৱাত শেষবাৰলৈ চিঙাপুৰ চাবৰো সুবিধা পালো, বিদেশৰ শেষ যাত্ৰাত।

দক্ষিণ-পূৱ এচিয়াৰ চিঙাপুৰ এখন অন্যতম ডাঙৰ চহৰ, বন্দৰ আৰু বেপেকৰা ঠাই। যুদ্ধত কিছু জুকলা হলেও, অলপ দিনৰ ভিতৰতে টনকিয়াল হৈ উঠিছে, সকলো কৰ্মশক্তি আগতলৈ। চিঙাপুৰৰ তিনিখন পাৰ্কৰ নাম :- 'নিউৱৰ্ল্ড' (New world), 'হেপিৱৰ্ল্ড' (Happy world) আৰু গ্ৰেটৱৰ্ল্ড (Great world)। সন্ধ্যা আমোদ-প্ৰমোদ, আৰু মনোবঞ্জন (Recreation) আদিৰ ঠাই। পাৰ্কমানে আমাৰ দেশৰ নিচিনা পৃথুবীৰে সৈতে ফুলৰ বাগান আৰু সৰু সুৰা গছ-গছনিৰে মালিয়ে সজাই ৰখা বাগান নহয়। চিঙাপুৰৰ এই তিনিখন 'ৱৰ্ল্ড', তথা সংৰক্ষিত পাৰ্কত সোমাবলৈ 'গেটপাচ' কিনিব লাগে। পাৰ্কৰ ভিতৰত ধুনিয়া ধুনিয়া দোকান, বেণ্ডুবেণ্টকে আদিকৰি জুৱা, ড্ৰামা, থিয়েটাৰ, চিনেমা, মল্লযুদ্ধ, মুষ্টিযুদ্ধ, মেজিক, ছোৱালীৰ লগত নাচ নাচিবৰ সুবিধা, নানাৰকমৰ বাজীলগোৱা খেল-তথা পিংপোং, চুটিং, সাতুৰ, ফোটোগ্ৰাফী, নানাধৰণৰ তামোচা-তথা কৃত্ৰিম গাড়ীত উঠা, ঘোঁৰাত উঠা, চাইকেল চলোৱা, চাকাত ঘূৰা আৰু বহু ৰকমৰ খেল-তামোচাৰে মনোবঞ্জনৰ কাৰণে ভৰা, সকলো মজুত আছে। সকলতে ছুইচাৰি পইচা দিব লগাত পৰে। বিশেষকৈ জুৱা (Dice) আৰু বাজীলগা খেলআদি প্ৰায় গাভৰু ছোৱালীৰ দ্বাৰাই পৰিচালিত হৈ থাকে, ডেকা পুৰুষৰ পৰা পইচা আদায় কৰিবলৈ। নিকপীত পইচা দিলে একঘণ্টা আধাঘণ্টাৰ কাৰণে নাচিবলৈ গাভৰু ছোৱালীৰ সঙ্গও পোৱা যায়।

এই বিলাক পাৰ্ক এক প্ৰকাৰ আমাৰ দেশৰ প্ৰদৰ্শনীত হৈ

থকা খেলতামোচাৰ নিচিনাই। কিন্তু ইয়াতকৈও আৰু কিছু বেচি মনোৰঞ্জনৰ সুবিধা চিঙাপুৰ 'ৱাল্ড' কেইখনে বন্দোবস্ত কৰি ৰাখিছে। এই পাৰ্ক কেইখনৰ চুৱাৰ মুকলী হয় প্ৰায় প্ৰতিদিনে সন্ধ্যা ৬টাৰ পৰা ৰাতি দহটালৈ। সেয়ে দিনৰ ভাগকৰা বিলাসী চহৰী জীৱনৰ কাৰণে শাৰীৰিক পুষ্টি আৰু মানসিক তৃষ্টি যোগোৱা এই কেইখন পাৰ্ক চহৰৰ ভিতৰত বেলেগ বেলেগ ঠাইত একোটা সাৰ্বজনীন কেন্দ্ৰ। সন্ধ্যা চিঙাপুৰৰ বিলাসী দেশী-বিদেশী, মতা-তিৰোতা, ডেকা-গাভৰু প্ৰায় সকলোৱে নিজৰ মনোৰঞ্জনৰ কাৰণে এই পাৰ্ক বিলাকত দৰ্শন দিয়ে। গতিকে মোৰ বোহিনী! ডেকাকালৰ এই সাময়িক বিদেশী মনোৰঞ্জনৰ সুযোগ মোৰ জীৱনেও কিছু উপভোগ কৰিবলৈ সুবিধা পালে, তোমাক পোৱাৰ আগতে।

তিনিচাৰিদিন এইদৰে চিঙাপুৰ চহৰ ঘূৰিপাকি চাই, ইংৰাজী ১৯৪৭ চনৰ জুলাই মাহৰ ১৬ তাৰিখে চিঙাপুৰ বন্দৰৰ পৰা 'এম্পায়াৰ প্ৰাইড' (EMPIRE PRIDE) নামৰ যাত্ৰীবাহী ডাঙৰ ব্ৰিটিছ জাহাজ এখনত ভাৰত অভিমুখে বাওঁনা কৰিলে। দিনৰ তিনিটা বজাত। শেষ বাৰলৈ বিদেশৰ, তথা দক্ষিণ-পূৰ্ব এচিয়াৰ সাময়িক ভ্ৰমণ, জাভা আৰু মালায়াৰ জীৱনীয় স্মৃতি এটিলৈ আকৌ ভাৰত মহাসাগৰত দ্বিতীয়বাৰ মেলানি মাগিলে। ভাৰত মহাসাগৰৰ বুকুতৰিণকা কাল পানীৰ প্ৰৱল ঢৌৰ মাজেৰে 'এম্পায়াৰ প্ৰাইড' টুলুং-ভুটুং কৰি আগুৱাব ধৰিলে ভাৰত মূখে। এইবাৰ যাত্ৰাত আমি প্ৰায় চাৰিশ যাত্ৰী; চালক বিলকৰ বাহিৰে সকলো ভাৰতীয়। এই আঠ হাজাৰ টনৰ ডাঙৰ জাহাজ, কোনো ভয় নাই। বিশেষকৈ বিদেশৰ পৰা স্বদেশ অভিমুখে যাত্ৰা; মানসিক সবলতা আৰু আন্তৰিক আনন্দৰ স্বাভাৱিক প্ৰেৰণাই এই ছয় দিনৰ মহাযাত্ৰা সুকলমে শেষকৰি জুলাইৰ বাইশ তাৰিখে বোম্বাইৰ মহাবন্দৰত আহি 'এম্পায়াৰ প্ৰাইড' জিৰণি ললেহি। ভাৰত

মহাসাগৰৰ মাজত 'এম্পায়াৰ প্ৰাইড'ৰ ওপৰত উঠোৱা ফোটো এটিলাও বোধহয় তুমি মোৰ এল্বামত দেখিব পাইছা?

মাদ্ৰাচ

বোম্বাই চহৰৰ পৰা বেলগাড়ীত পোনে পোনে গৈ মাদ্ৰাচ পালোঁগৈ। মাদ্ৰাচৰ ওচৰত আৱাদি বোলা ঠাইত কিছুদিন জিৰণি লব লগা হল; আৰু লগতে ইংৰাজী ১৯৪৭ চনৰ ১৫ আগষ্টৰ মহত্বপূৰ্ণ ভাৰতৰ স্বাধীনতা দিনৰ ঐতিহাসিক প্ৰদৰ্শনী পূৰ্ণ (Ceremonial) সৈনিক 'পেৰেড' মাদ্ৰাচৰ মাউণ্ডবোডত কৰিবৰ সুবিধা পালে। যিদিনটো আমাৰ দেশৰ স্বাধীনতাৰ বিশেষ গৌৰৱৰ মহোৎসৱ আছিল আৰু মোৰ চাকৰী জীৱনৰো ই এটা বিশেষ বাঞ্ছিত ঘটনা।

এই স্বাধীনতা দিনৰ কেই সপ্তাহ মানৰ পাচত মাদ্ৰাচৰ পৰা ঘূৰি আকৌ সদলবোলে পুনালৈ আহিব লগা হল। পুনাত কিছুদিন থাকি নতুন উদ্যমে আকৌ নতুন সাজ-সৰঞ্জামলৈ আমাৰ ফিল্ড-এম্বুলেঞ্চ পশ্চিম ভাৰতলৈ বাওঁনা কৰিবলৈ হুকুম হল, তথা গুজৰাট দেশলৈ। তেতিয়া গুজৰাট দেশৰ কাথিয়াৱৰ ষ্টেটৰ ভিতৰত থকা জুনাগড় ৰাজ্যৰ প্ৰতি-আক্ৰমণৰ প্ৰস্তুতি। আমি প্ৰায় তিনিশ মটৰ গাড়ীৰে সৈতে এটা বৰ ডাঙৰ দল পুনাৰ পৰা গাওঁভুইৰ মাজেদি যাত্ৰা কৰিলোঁ; বোম্বে, আন্ধেৰী, নাছিক, দেওলী, মাউ আৰু বিক্ৰ্য পৰ্বতৰ মাজে মাজে এঁকাৰেঁকা উঁচা-নিচা আলিবাটেৰে আন্ধেদাবাদগৈ ৰাজকোট পালোঁগৈ, ইংৰাজী ১৯৪৭ চনৰ অক্টোবৰ মাহৰ ২৭ তাৰিখে।

বোহিনী কাব্য

দ্বাৰকা

বাজকোট কাথিৰাৰ ষ্টেটওৰ সদৰ, তথা গুজৰাট অঞ্চলৰ মধ্যস্থ ডাঙৰ চহৰ। অন্য চহৰ বিলাকৰ লগত বেলবাটৰ দ্বাৰা সংযোগ। আমাৰ ফিল্ড এম্বুলেঞ্চ বাজকোটেই খোপনি পাতিলে প্ৰায় দুমাহ। সেয়ে এদিন প্ৰায় বাৰ-পোন্ধৰ জনৰ এটা দলে দ্বাৰকাজীৰ মন্দিৰ দৰ্শন কৰিবলৈ যাত্ৰা কৰিলে। বেলগাড়ীৰে সাগৰৰ পাৰলৈ। বাজকোটৰ পৰা দ্বাৰকা প্ৰায় ১২০ মাইল মান দূৰ হ'ব; আৰু বেলগাড়ীৰে প্ৰায় আঠ-দহ ঘণ্টাৰ বাট। দ্বাৰকাপুৰী একে-বাৰেই পশ্চিমঘাট কচ্ছ উপসাগৰৰ পাৰত।

আমি দিনৰ ছটামান বজাত দ্বাৰকা গৈ পালোঁ, অন্য তীৰ্থ যাত্ৰী বিলাকৰ নিচিনাকৈ আমাকো স্থানীয় পাণ্ডাৰ দলে আক্ৰমণ কৰিব ধৰিলে এটাৰ পাচত এটাকৈ। এজন বয়ঃশ্ৰেষ্ঠ পাণ্ডাৰ আশ্ৰয়লৈ ওচৰতে থকা ধৰ্মশালা এটাত উঠিলো; আৰু তাত বিচনাৰি বাথি সাগৰত গা-পা ধুই মন্দিৰ দৰ্শন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। প্ৰধান মন্দিৰ দ্বাৰকাজীৰ, তথা শ্ৰীকৃষ্ণৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি স্থাপিত। ওচৰতে শ্ৰীবলৰামজীৰ মন্দিৰো আছে; আৰু অন্যান্য সৰু-সুৰা বহুতো মন্দিৰৰ কোনো এটাত সত্যভামাৰ, আন এটাত উদ্ধৱৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি বুলি পাণ্ডাজীয়ে বৰ্ণনা দিব ধৰিলে। দ্বাৰকাজীৰ প্ৰধান মন্দিৰ প্ৰস্থৰ তৈয়াৰী। বহু পুৰণি, বয়স অনুমান কৰিব নোৱাৰি। বোধহয় কামাখ্যাদেবীৰ মন্দিৰতকৈও পুৰণি। মন্দিৰৰ আৱহাৰা সাগৰৰ পাৰৰ কাৰণে বৰ ভাল লাগে; আৰু এক সৌন্দৰ্য্যপূৰ্ণ দৃশ্যৰে মন্দিৰ আৰু সাগৰ পৰিপূৰ্ণ হৈ আছে।

মহাভাৰত প্ৰসিদ্ধ, দ্বাপৰ যুগৰ এই দ্বাৰকাপুৰৰ হয়তো পুৰণি

মন্দিৰ মুছলমানৰ, তথা মহম্মদ ঘোৰিৰ আক্ৰমণত সোমনাথ মন্দিৰৰ নিচিনাকৈ লুটপাটত নিঃশেষ হৈ গৈছে। আৰু হয়তো তাৰ পাচত দ্বাৰকাজীৰ এই মন্দিৰ প্ৰতিস্থিত। এই দ্বাৰকাপুৰত আহি মনত পৰিব ধৰিলে, প্ৰাক্ ঐতিহাসিক মহাভাৰতৰ বৰ্ণনা দ্বাপৰ যুগৰ স্মৃতি। এদিন হয়তো শিশুপালৰ ভয়ত শ্ৰীকৃষ্ণজী আহি এই সমুদ্ৰ পাৰৰ দ্বাৰকাত স্থিতাপি লয়হি; আৰু তেতিয়াৰে পৰা এই দ্বাৰকাপুৰী বৈকুণ্ঠৰ সন্মান লাভ কৰি আহিছে। এই দ্বাৰকাতে আহি কুৰুক্ষেত্ৰৰ ধৰ্মযুদ্ধৰ কাৰণে এদিন মহাযোদ্ধা অৰ্জুনে নাৰায়ণৰ সাহায্য তথা দুৰ্য্যোধনে নাৰায়ণী সেনাৰ সাহায্য প্ৰাৰ্থী হ'ব লগাত পৰিছিল। এই দ্বাৰকাৰ পৰাই সুন্দৰী সুভদ্ৰা হৰণ; আৰু এই দ্বাৰকাপুৰেই শ্ৰীকৃষ্ণৰ শেষ লীলাৰ ঠাই, তথা যজুৰংশৰ শেষস্মৃতিৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে। এই দ্বাৰকাপুৰী ভাৰতৰ পশ্চিম প্ৰান্তত। য'ৰ পৰা আহি কৃষ্ণজীয়ে অসমৰ পূৱ প্ৰান্তত থকা সদিয়াৰ কাষৰ কুণ্ডিল নগৰৰ ভীষ্মক বজাৰ জীয়েক কৰ্ম্মিণী হৰণ; শোণিতপুৰ, তথা তেজপুৰৰ বাণ বজাৰ হাতৰ পৰা অনিৰুদ্ধ উদ্ধাৰৰ ঘটনা আদি ঘটাইছিল।

লক্ষ্ণৌ

দ্বাৰকা চাই ঘূৰি আহিলোঁ। বাজকোটলৈ; স্মৃতি জাগৰিত হৈ থাকিল মনত, পবিত্ৰ তীৰ্থৰ শুভদৰ্শনত। এই সাময়িক দৰ্শনৰ স্মৃতি লগতলৈ কিছুদিনৰ পাচত সকলোৱে আকৌ পুণালৈ ঘূৰি আহিলোঁ। পুণাত গৈ ফিল্ড এম্বুলেঞ্চৰ পৰা মোৰ বদলি হ'ল, লক্ষ্ণৌ চহৰৰ সৈনিক হস্পিতাললৈ। য'ত মোৰ চাকৰী জীৱনৰ বেছি ভাগ প্ৰায় ৮ বছৰ মান সময় এই লক্ষ্ণৌ চহৰতেই অতিবাহিত হয়। এই সময়ত লক্ষ্ণৌৰ 'অসম-মেচৰ' কেবাজনো সংজ্ঞীত অধ্যয়ন কৰি থকা অসমীয়া বন্ধুৰ লগত মোৰ এই প্ৰবাসত ভাল পৰিচয় হয়। শেষত সকলো প্ৰবাসী অসমীয়া দলটোৱে মিলি এই লক্ষ্ণৌ

বোহিণী কাব্য

চহবত বিহু পাতি, বনভোজ খাই মই এইবাৰ প্ৰায় তিনি বছৰমান
কটাও এই চহবত।

এই সময়ত লক্ষ্ণৌত প্ৰায় পাঁচিশ ত্ৰিশজনমান অসমীয়া প্ৰবাসী।
বিশেষকৈ সঙ্গীত অধ্যয়ন কৰা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীৰ এটি ডাঙৰ দল। সেয়ে
‘অসম সঙ্গ’ বুলি এটি সঙ্গও ইয়াত এই সময়ত পৰিচালিত হয়।
এই সঙ্গৰ উদ্যোগত তেতিয়া লক্ষ্ণৌ চহবত মাজে সময়ে ছুটি-এটি
সামাজিক অনুষ্ঠানবোৰ আয়োজন কৰা হৈছিল। এই বিলাকত মইও
যোগ দিবলৈ সুবিধা পাইছিলোঁ। বিশেষকৈ এবাৰ ইংৰাজী ১৯৫০
চনত হোৱা অসমৰ ডিব্ৰুগড়-সদিয়াৰ প্ৰবল বানপানীত পীড়িতৰ
সাহায্যৰ কাৰণে লক্ষ্ণৌৰ ‘অসম-সঙ্গ’ মিউনিচিপালিটি হলত, তেতিয়াৰ
উত্তৰ প্ৰদেশৰ মুখ্যমন্ত্ৰী গোবিন্দ বল্লভ পান্থৰ পৌৰহিত্যত লক্ষ্ণৌ
চহৰৰ নামকৰা শিল্পী কেইজনমানৰ সহায়ত ‘চেৰিটীশ্বো’ দেখুৱাই
প্ৰায় হাজাৰ মান টকা সংগ্ৰহ কৰা হৈছিল। এবাৰ আকৌ
আচাৰ্য্য নবেন্দ্ৰদেৱৰ সভাপতিত্বত লক্ষ্ণৌৰ ক্লাব ঘৰত ‘অসম-সঙ্গ’ৰ
প্ৰথম অধিবেশন মুকলি কৰা হয়। এই উপলক্ষে অসমীয়া ওজাপালী,
বাধা-কৃষ্ণ, মণিপুৰী নৃত্য আৰু বহু অন্যান্য কিছু ‘ভেৰাইটিশ্বো’ দেখুৱা
হৈছিল। লক্ষ্ণৌত এই ‘অসম সঙ্গ’ৰ উদ্যোক্তা সকলৰ ভিতৰত
সৰ্ব্বশ্ৰী চাক বৰদলৈ, চতীশ ৰাজখোৱা, নন্দ শৰ্ম্মা, হৰেন শৰ্ম্মা,
কেশৱ কাকতি, তৰুণ তালুকদাৰ, প্ৰবীন তালুকদাৰ, তৰুণ গোস্বামী,
ৰাচেল কুচো, মীৰা ফুকন, ফ্ৰিদিনা মাৰাক আদিৰে নাম উল্লেখযোগ্য।

লক্ষ্ণৌত থাকোঁতে এই সময়ত মোৰ ঘৰৰ ঠিকনাত মালয়াৰ
পৰা কেবাখনো চিঠি পাওঁ, পুৰণি বিদেশী বন্ধু মিষ্টাৰ ৰং-য়াত-টাক
আৰু বান্ধবী মিচ লিম্-চিন্-সীয়ানৰ হাতৰ আখৰৰ। ডেকা কালৰ
মোৰ এই বিদেশী বান্ধবী চাইনীজ গাভৰুটি মিচ্ লিমৰ চিঠিখন
তোমাক বুজুৱাই থাকিব নোৱাৰিম; যিয়ে স্মৃতিৰ পটত বিদেশী
গাভৰুৰ বন্ধুত্বৰ মূল্য জীৱনত এতিয়াও বৰকৈ অনুভৱ হয়, ৰোহিণী।

বান্ধবী মিচ্ লিমে মালয়াৰ পৰা মোক ইংৰাজীত সন্মোদন

কৰি মোৰ আগৰ চিঠিৰ উত্তৰ হিচাপে তাই এইদৰে লিখিছে :—

Lim Chin Lian
1563 Fitch avenue
Ashy Road
Jpoh, Perak
19th Dec'47.

Dear Mr. Medhi,

Thanks so much for your books and your
letter. I am so sorry that I am only able to reply
after having received it for about a week. Poetry
is fine but I do not appreciate poetry more than
prose. I do not have a particular liking to any
set of books but I find novels interesting. I used
to read novels in my spare time but still now
my holidays is only about a week old. I have
spent my time going to the theatres and visiting
friends only. How do you spend your time over
there?

I just received a letter and X'mas card from
Yat Tuck. He mentioned about you and gave me
your address asking me to write to you but at
that moment I did not have time, so I hope you
will excuse me.

Our cambridge Examination are just over but
still our anxiety have not come to end yet. We

ৰোহিণী কাব্য

will get our results in late March and my heart only shivers when I think of how I would receive the tidings. It means so much to me and I do not have a chance to study another year more. Some of the girls are planing to go for further studies but I am not gifted with intelligence to think of such things and do not have the means to do so.

We had a farewell party on the last day of the Exam, and we had a splendid time. The girls were dressed to their best and the Indian girls wore gorgeously dressed in their fine Sarees. Don't you admire the College girls in your town? I heard from a friend who visited India sometimes ago that the College girls were beautiful and very social. Besides that they had good sound knowledge and have a wide knowledge of current affairs. Do you have any chance of being in their company?

You seem to be rather surprised at my friendliness and must have guessed that all Chinese girls are just the same but there are a few whose parents do not allow them to come out and mix with friends freely. I am glad that I am given this freedom but my parents are quite strict in a way. Some of my class mates do not come even to mix with us. They feel so shy and out of

place in parties. Some parents are strict and would not allow their daughters to mix with boys. I think Indian families are stricter. Don't you have any brother or sister?

Our family is quite a big one. I have four big brothers and many sisters but the elder ones are all married and there are still three younger sisters. We have formerly getting along quite all right but the war spoilt everything. I dreaded the war but I have very little interest in what was going on. I care for my books only and nothing else. Sometimes I will say to myself that I am too selfish. Don't you think so? I have to use my best to help other, now that I have no lessons to think about. Well I have to stop now for space is limited. I am sorry that I cannot enclose a photo of myself for I do not have one.

Wishing you a Merry X'mas
and a Happy new year

P.s.

Hope you will not
forget to write again.

Your sincerely
Lim Chin Liam
(Malaya)

বোহিণী, লক্ষ্মী চহৰখনৰ প্ৰতি মই আজিও এই কাৰণেই
কৃতজ্ঞ থাকিবলৈ ইচ্ছা কৰোঁ যে, লক্ষ্মী চহৰতেই মই চাইনীজ
বান্ধবী মিচ, লিগৰ হাতৰ প্ৰথম চিঠি পাব। লক্ষ্মী চহৰৰ পৰাই

মই তোমাক মোৰ 'আপোন প্ৰিয়া' (কইনা) সজাবলৈ আহিব লগাত পৰিছিল। লক্ষ্ণৌচহৰতেই অসমৰ কেবাজনো প্ৰবাসী বন্ধু আৰু বান্ধবী মোৰ পৰিচিত হয়; আৰু লক্ষ্ণৌতেই মই চাকৰী জীৱনৰ বহু শিক্ষা লাভ কৰো। সেয়ে মোৰ বোহিণী, লখনৌ 'Lucknow' চহৰ খনক মোৰ জীৱনত বৰ ভাল লাগে।

কড়কী

লক্ষ্ণৌত তিনিটা বছৰ কটোৱাৰ পাচত কড়কীৰ সৈনিক হাস্পিতালত বদলি হৈ মাৰ্চ ইংৰাজী ১৯৫০ চনৰ শেষ ভাগত। কড়কীৰ ইঞ্জিনীয়াৰিং কলেজৰ নাম শুনিছা? ই ভাৰতৰ ভিতৰতে আটাইতকৈ এটা পুৰণি উচ্চ চিভিল ইঞ্জিনীয়াৰিং শিক্ষাৰ কলেজ। কড়কী সৈনিক বিভাগৰ ইঞ্জিনীয়াৰিং শিক্ষাবো এটা ডাঙৰ বেঙ্গল ইয়াত নতুনকৈ হাইড্ৰো-ইলেকট্ৰিক আৰু 'চেণ্ট্ৰেল বিল্ডিং ৰিচাৰ্চ' কেন্দ্ৰও স্থাপিত হৈছে। কড়কীৰ Canal টো অতি পুৰণি, ইং ১৮৫৪ চনতে ইঞ্জিনীয়াৰ থোমাচ চাহাবে খনোৱা। তেতিয়াৰ পৃথিৱীৰ ভিতৰতে এটা দীঘল 'কেনেল' গঙ্গা নদীৰ পৰা কাটি উলিওৱা।

প্ৰেমা

কড়কীত থাকোঁতে এটা স্বদেশী খৃষ্টান পৰিবাৰ বেভাবেও মিষ্টাৰ বি, আৰ, ফ্ৰেঙ্কলিনৰ লগত মোৰ ভাল পৰিচয় হয়। মিষ্টাৰ ফ্ৰেঙ্কলিন কড়কীৰ প্ৰেটেষ্টান গীৰ্জা এটাৰ পাদ্ৰী। তেওঁৰো ঘৰ লক্ষ্ণৌ চহৰতেই। তেওঁৰ দ্বিতীয় ফালৰ ডাঙৰ ল'ৰা মোৰ

সমবয়সীয়া মিষ্টাৰ জুলিয়ন মোৰ লগতহে পৰিল। মিষ্টাৰ জুলিয়নৰ ভগ্নী মিচ প্ৰেমাৱতী ফ্ৰেঙ্কলিনৰ ফোটো মোৰ এলবামত এটা ঘাই চৰিত্ৰ। তাইৰ বয়স ১৭ বছৰ; আৰ্য্য কন্যা স্কুলৰ দশম মানৰ ছাত্ৰী। ফোটোৰ পোজ' লব ভাল জানে। এনেকি কবলৈ তাইক তোমাকৈও সুন্দৰী যেন লাগে মোৰ চকুত। প্ৰেমাৰ এবাৰ 'টাইফয়দ' হ'ল। শুশ্ৰূষা কৰিবলৈ আগবাঢ়ি গলো, চিকিৎসা বিভাগত অলপ হাত আছে বুলি। ইয়াতে সুযোগ পাই মিষ্টাৰ ফ্ৰেঙ্কলিনে টানি ধৰিলে খৃষ্টিয়ান হবলৈ; আৰু 'ৰিষ্টা' (আত্মীয়তা) কৰিবলৈও সন্মত জনালে। তাৰ মানে প্ৰেমাক অৰ্পন কৰিবলৈ ইচ্ছা। মোৰ নিচিনা দুৰ্বল হৃদয়ৰ ডেকাই খৃষ্টিয়ান হৈ এই সময়ত 'প্ৰেমা'ৰ ভাৰ বৰ পাৰা অসমৰ্থা জানিব পাৰিলে। যদিও 'প্ৰেমা' আজিও মোৰ চকুত সুন্দৰী। তথাপি ফ্ৰেঙ্কলিন পৰিবাৰে মোক আজিও খাতিৰ কৰে; আৰু মিচ প্ৰেমাও শ্ৰদ্ধা কৰে। কিছুদিন পাচত তাই আই-এ পাচ কৰি লক্ষ্ণৌৰ 'লেডী টীচাৰ' (Lady teacher) কলেজত ভৰ্ত্তি হৈছিল। কেতিয়াবা লক্ষ্ণৌত গলে তোমাক প্ৰেমাৰ লগত সাক্ষাত কৰাই দিব পাৰিম। কড়কী এৰি আহিবৰ সময়ত মিষ্টাৰ ফ্ৰেঙ্কলিনে মোক এখন বাইবেল (New Statement) উপহাৰ দিয়ে।

এই সময়ত কড়কীত থাকোঁতে মিষ্টাৰ ফ্ৰেঙ্কলিনৰ প্ৰোটেষ্টান গীৰ্জাৰ প্ৰাৰ্থনা সভাত যোগ দিবলৈ মোৰ অন্য এজন খৃষ্টিয়ান বন্ধু মিষ্টাৰ জৰ্জৰ লগত প্ৰায় শুক্ৰবাৰেই যোৱা অভ্যাস কৰিছিলো। 'প্ৰেমা'ৰ মোহত পৰি নহয়, বৰং তেওঁলোকৰ প্ৰাৰ্থনা সভানো কেনে আৰু কি মূল নীতি পোৱা যায়। মিষ্টাৰ ফ্ৰেঙ্কলিনৰ ধৰ্ম বক্তৃতাত ঈশ্বৰ ভক্তি, পৰোপকাৰ, দয়া আদি আধ্যাত্মিক সকলো ভাববেই প্ৰেৰণা জনিব পোৱা যায়; যিয়ে ব্যক্তিৰ ভাতৃত্ব ভাবত (Brotherhood) উদ্ভুদ্ধ কৰাত সহায় হয়। কিন্তু বাস্তৱ পিতৃত্ব (গুৰু)

গ্ৰহন কৰাৰ বাস্তৱ প্ৰথা 'কেন্দ্ৰিয়পুৰুষ' অভাৱ ; যিয়ে ব্যক্তিৰ জীৱনত ভাৱত্ম ভাৱক দৃঢ় কৰাত যথার্থ সহায়ক হ'ব পাৰে।

হৰিদ্বাৰ

কড়কীৰ পৰা হৰিদ্বাৰলৈ মটৰ বাটেৰে ১৬ মাইল মান দূৰত। তিথিয়ে দোমাহীয়ে হৰিদ্বাৰত স্নান কৰিবলৈ কড়কীৰ পৰা প্ৰায় হিন্দুয়েই যাতায়ত কৰি থাকে। ভাগ্যক্ৰমে কিছুদিনৰ কাৰণে মই হৰিদ্বাৰ আৰু ঋষিকেশৰ মাজত বায়ৱালা নামৰ ঠাইত এটা ইঞ্জিনীয়াৰিং 'ফিল্ড ক্ৰাফ্ট' (Field craft) কেম্পত থাকিব লগাত পৰিছিলো ইংৰাজী ১৯৫২ চনৰ আগষ্ট মাহৰ শেষ ভাগত। কেম্প গঙ্গাৰ পাৰত হাবিৰ মাজত। নতুন শিক্ষাৰ্থীৰ দলং আদি সজোৱাৰ 'ট্ৰেইনিং' আৰু 'ডি'ম'নেষ্ট্ৰেছন' কৰাৰ কাৰণে ইঞ্জিনীয়াৰিং কেম্প পতা হৈছে। কেম্পৰ পৰা পশ্চিমে হৰিদ্বাৰলৈ চাৰি মাইল আৰু পূৱে ঋষিকেশলৈ প্ৰায় সাত মাইল মান দূৰ হ'ব। মই অৱসৰ সময়লৈ প্ৰায়ে ফুৰিবলৈ ঘূৰিবলৈ হৰিদ্বাৰলৈ অহাযোৱা কৰি কটাইছিলো।

এই হৰিদ্বাৰ পুৰাণ-মহাভাৰত প্ৰসিদ্ধ, আদি যুগৰ পৰাই ই হিন্দুৰ পবিত্ৰ তীৰ্থ। য'ত স্নান-দান কৰিলে পুণ্যপ্ৰাপ্তি হোৱা বুলি হিন্দু মাত্ৰেই বিশ্বাস কৰে। ই বৰ্তমান মূল গঙ্গানদীৰ পৰা কাটি অনা সুঁতী এটাৰ পাৰত। 'হৰকি-পায়েবীয়েই' (হৰৰ পদস্থানে) হৰিদ্বাৰৰ প্ৰধান পুণ্যঘাট ; যাক 'ব্ৰহ্মকুণ্ড'ও বোলে। ঘাটত পানীৰ মাজত গঙ্গা মন্দিৰেই প্ৰধান। সুঁতীটোৰ উত্তৰৰ পৰা দক্ষিণ পাৰলৈ দুয়োফালে দলঙেৰে সংযুক্ত আহল-বহল প্লেটফৰ্মৰ সোঁমাজতে ওখ এটি 'ব্ৰক্টাওয়াৰ'। 'হৰকি-পায়েবী' ঘাটত জোতালৈ প্ৰৱেশ কৰা

নিষেধ। একাষে মহিলাৰ স্নানৰ কাৰণে সংৰক্ষিত ঠাই সজোৱা। হৰিদ্বাৰত মাছ-মাংস খোৱা নিষেধ। সেয়ে ব্ৰহ্মকুণ্ডত জাকে-জাকে ডাঙৰ ডাঙৰ মাছে ভৰি আছে ; আৰু গাধোৱাৰ সময়তো ওচৰৰ পৰা ইহঁত পলাই নেযায়।

হৰিদ্বাৰত প্ৰতি বাৰ বছৰে কুস্তমেল্লা হয়, য'ত ভাৰতৰ প্ৰায় সকলো ঠাইৰ পৰাই তীৰ্থযাত্ৰী আহি এই মেলাত ভৰি পৰে। যোৱা ইং ১৯৬২ চনৰ কুস্তমেল্লাৰ সময়ত কেবাখনো নতুন দলঙ সজোৱা হয় ; আৰু তীৰ্থযাত্ৰীৰ সংখ্যা লাখবো ওপৰ হোৱা বুলি চৰকাৰী হিচাপে ঘোষণা কৰিছিল। গঙ্গানদীৰ মূল শাখাটো 'হৰকি-পায়েবী' ঘাটৰ পৰা দক্ষিণে প্ৰায় দুই ফাৰ্লং মান দুৰেদি পাহাৰৰ কাষে কাষে বৈ গৈছে। গঙ্গানদীৰ ওপৰত প্ৰথম বান্ধ (Sluice gate) এটা 'ভীম গদা' নামে ঠাইত ; হৰকি-পায়েবী ঘাটৰ পৰা পূৱে কিছু দূৰত সজোৱা আছে।

হৰিদ্বাৰৰ কুচাঘাটত পিণ্ডদান আদিৰ কাৰ্য্য হৈ থাকে। তাৰ পশ্চিমে সুভাষ ঘাট ; নেতাজী সুভাষ চন্দ্ৰৰ মাৰবলৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি এটি স্থাপিত। হৰিদ্বাৰৰ বেলৱে ষ্টেচনৰ সন্মুখত সদৰ বাজবাটত মাৰবলৰ মূৰ্ত্ত্যঞ্জয়ৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি এটিও স্থাপিত আছে ; যিয়ে নবাগত তীৰ্থযাত্ৰীৰ সকলোৰে চকু আকৰ্ষণ কৰি থাকে।

হৰিদ্বাৰৰ পশ্চিমে এমাইলমান দূৰত গুৰুকুল কাঙ্গিৰী বিশ্ব-বিদ্যালয়। ইয়াত পুৰণি আৰ্য্য-তপোবনৰ ধৰণে শিক্ষা আদি হয় ; আৰু ইয়াৰ ওচৰতে গঙ্গাৰ পাৰত পুৰণি নাম থকা প্ৰসিদ্ধ কংখল নগৰৰ ভগ্নাৱশেষ বুলি কয়। বিঠাই এসময়ত দক্ষ বজাৰ বাজধানী বুলি মহাভাৰতত উল্লেখ আছে। হৰিদ্বাৰৰ পৰা পূৱে বায়ৱালা ষ্টেচনলৈ গাড়ী আহি প্ৰধান লাইনটো দেবাছনলৈ আৰু অন্য এটা ব্ৰাঞ্চ লাইন ঋষিকেশলৈ যায়।

ঋষিকেশ

বায়ুৱালা কেম্পৰ পৰা ৭ মাইল পূবত থকা ঋষিকেশলৈও মই তীৰ্থযাত্ৰী হিচাপে নহলেও, দৰ্শক হিচাপে কেম্পৰ পৰা দোমাহী তিথিয়ে যাই থাকিবলৈ সুবিধা বিচাৰি উলিয়াইছিলোঁ।

এই ঋষিকেশৰ পৰাই গঙ্গানদী ভৈয়ামলৈ বৈ আহিছে। ইয়াত ত্ৰিবেণীঘাট থকাবুলি কল্পনা কৰা হয় সবস্বতীৰ সংযোগত। আচলতে তেনেকোনো প্ৰাকৃতিক দ্বিতীয় জল-সংযোগ নাই। ত্ৰিবেণী ঘাটৰ ওচৰতে বামমন্দিৰ, আৰু চহৰৰ মাজত ভবত মন্দিৰ; লগতে চহৰৰ একাধে শত্ৰুঘ্ন মন্দিৰ। ঋষিকেশৰ উত্তৰে দুমাইল মান দূৰত “লক্ষণ কুলা” নামৰ ঠাই; য’ত গঙ্গাৰ ওপৰত এখন বিনা খুটাৰে তাঁৰৰ জৰিৰ দ্বাৰা সজোৱা দলং (Suspension Bridge) কুলনৰ নিচিনাকৈ ওলমি আছে। সেয়ে এই ঠাইৰ নাম লক্ষণ কুলা বুলি কয়। যি ঠাইত লক্ষ্মনজীৰ সমাধি হোৱা বুলিও প্ৰবাদ আছে। লক্ষ্মনকুলা ঘাটৰ কাষতে গঙ্গাৰ পূৰপাৰে সন্তসেৱা আশ্ৰম আৰু মহাৰাণী বিদ্যাৱতী কোবৰ ‘টিকাৰী’।

ঋষিকেশ সনাতন ধৰ্মচৰ্চাৰ ঠাই। সেয়ে ইয়াত বহু ধৰ্মানুষ্ঠান গঢ়ি উঠিছে। লক্ষণকুলা আৰু ঋষিকেশৰ মাজৰ ঠাই ডোখৰত গঙ্গাৰ পূৰপাৰে পৰমার্থ নিকেতন, গীতানুভবন, স্বৰ্গাশ্ৰম, আৰু কালীকমলীৱালী আশ্ৰম ভক্ত আৰু সাধক বিলাকৰ কাৰণে উপযুক্ত ধৰ্মসংস্থা; য’ত দিনে, ৰাতি ধৰ্ম আলোচনা, অভ্যাস আৰু নীতিবচন আদিৰ চৰ্চা হৈ থাকে। লগতে গঙ্গাৰ পশ্চিম পাৰে কৈলাস নামৰ আশ্ৰমত বিশ্বনাথ মন্দিৰ, শিৱানন্দ আশ্ৰমৰ ভগৱত জীৱন সঙ্ঘ – Divine Life Society; আৰু লক্ষ্মনকুলাৰ কাষত

লক্ষ্মীনাৰায়ণ ঈশ্বৰ মন্দিৰ নামে এটি সৰু মন্দিৰ আছে।

‘দাইভিন্ লাইফ্ চোচাইটিৰ’ প্ৰতিষ্ঠাতা স্বামী শিৱানন্দজী সবস্বতীৰ দ্বাৰা ইংৰাজী ১৯৩৯ চনত ঋষিকেশত স্থাপিত। এই সম্ভৱত দক্ষিণ ভাৰতৰ ভক্তই সংখ্যাধিক। এওঁলোকৰ অভ্যাস: অহিংসা, সত্য, ব্ৰহ্মচৰ্যা, সেৱা, শ্ৰেয়, ত্যাগ, ধ্যান আৰু ধাৰণা।

ঋষিকেশ ঠিক হিমালয়ৰ প্ৰথম পৰ্বতশ্ৰেণীৰ কাষতেই গঙ্গানদীৰ পশ্চিম পাৰত। অন্যপাৰে ওখ পৰ্বত। এই ঋষিকেশৰ পৰাই উত্তৰে কেদাৰ নাথ, বজ্জিনাথ, গঙ্গোত্ৰী, কৈলাস আদিলৈ যাবৰ বাট; য’ৰপৰা পৰ্বত বগাবৰ আৰম্ভ হয়। ঋষিকেশৰ পৰা দেৱ-প্ৰয়াগলৈ উত্তৰে ৪২ মাইল দূৰ। হৰিদ্বাৰৰ পৰা ভাৰতৰ উত্তৰে এই বাটেৰে ঋষিকেশকে আদিকৰি এই পৰ্বত অঞ্চল কৈলাসলৈ হিন্দুৰ তীৰ্থ প্ৰধান ঠাই। সেয়ে এই তীৰ্থ বিলাকত বছৰে শীতৰ পাচত বহুতীৰ্থ যাত্ৰীৰ যাত্ৰা হৈ থাকে।

জনচাৰ-মৌচুৰী

ঋষিকেশৰ ওচৰত গঙ্গাৰ পাৰত ইঞ্জিনীয়াৰিং ফিল্ড্কেম্পত সাত মাহ মান থকাৰ পাছত মই অন্য এটা ইঞ্জিনীয়াৰিং চাৰ্ভেট্ৰেইনিং দলৰ লগত নিযুক্ত হৈ মেডিকেল সাহায্যৰ কাৰণে ‘জনচাৰ’ অঞ্চলৰ পাহাৰলৈ যাব লগা হল, ইংৰাজী ১৯৫১ চনৰ ডিচেম্বৰ মাহত; আৰু এইবাৰ যাত্ৰাত দেবাছনৰ ওচৰত থকা মৌচুৰীচহৰ খনো চাবৰ সুবিধা পালোঁ।

জনচাৰ অঞ্চল দেবাছন চহৰৰ উত্তৰে এখন হিমালয়ৰ পাহাৰী অঞ্চল। দক্ষিণে মৌচুৰী চহৰৰ পৰা উত্তৰে হিমালয়ৰ মাজত আঠ হাজাৰ ফুট ওপৰত থকা চক্ৰতা টাউনলৈ প্ৰায় ৪৪৭ বৰ্গ মাইলৰ

এটা আদিম অঞ্চল; প্রায় দুই হাজাৰ ফুটৰ ওখৰ পৰা ৯ হাজাৰ ফুট ওপৰলৈ বসতি। এই অঞ্চলত থকা অধিবাসী বিলাকক জনচাৰী বোলে। বিনকল প্রায় পাহাৰী নেপালী বিলাকৰ নিচিনা এটা জনজাতি। এই অঞ্চলত প্ৰবাদ আছে, মহাতাবতৰ পঞ্চপাণ্ডৱ স্বৰ্গাবোহন এই জনচাৰৰ বাটেদিয়েই হিমালয়ৰ যাত্ৰা হৈছিল বুলি। উত্তৰে চক্ৰতাৰ ওচৰত এই হিমালয় পৰ্বতৰ মাজত 'পঞ্চপাণ্ডৱ কুঠি' নামাকৰণেৰে স্মৃতিথকা এতিয়াও এডোখৰ ঠাইৰ উল্লেখ আছে যিটাই প্রায় আঠ হাজাৰ ফুট ওপৰত।

সেই কাৰণেই বোধহয় এতিয়াও জনচাৰী বিলাকৰ বিবাহ পদ্ধতি পঞ্চপাণ্ডৱ অনুকৰণত হৈ থাকে। তথা যবৰ বহুভাইৰ বৰ্ত্তমানেও সবাতকৈ ডাঙৰ ভাইজনেহে মাত্ৰ বিবাহৰ সামাজিক অনুমতি পায় আৰু বাকী তলতীয়া ভাই বিলাকেও সেই একে বিবাহৰে অংশধাৰী বুলি সামাজিক স্বীকৃতি লাভ কৰে। সংখ্যাধিক ভাই বা যবৰ আৱশ্যক অনুপাতে বহুবিবাহৰো প্ৰচলন আছে। কিন্তু ডাঙৰ জনৰ দ্বাৰাইহে সকলো বিবাহ সম্পন্ন হয়। সন্তান-সন্ততি বিলাকে ক্ৰমান্বয়ে ডাঙৰ বাপ, মাজু বাপ আৰু সৰু বাপ বুলি সজ্জা ৰাখে। ই জনচাৰী বিলাকৰ এতিয়াও বৈবাহিক সামাজিক প্ৰথা।

জনচাৰী বিলাকৰ কোনো ভিবোতাবে, এনেকি সৰু ছোৱালীটিৰ পৰা বুঢ়ী জনীলৈ মূবত কাপোৰ নোহোৱাকৈ নেথাকে। বিশেষকৈ মূবত ক'লা কাপোৰ এডোখৰ নোবান্ধা চুলি বিলাকৰ ছয়োকাষে মূবেৰে নৈতে ঢাক খুৱাই পিছলৈ ওলমাই ৰাখে। সিহঁতে চুলি নেবান্ধে। প্ৰবাদ, দ্ৰৌপদীৰ কেশকৰ্ষণৰ পাচৰ পৰা ছংশাসনৰ মৃত্যুলৈ দ্ৰৌপদীয়ে কেশ নেবান্ধা প্ৰতিজ্ঞাৰ অনুকৰণত জনচাৰিনী বিলাকেও সামাজিক নীতি হিচাপে সৰুৰে পৰা চুলি নেবান্ধা ব্যৱহাৰিক নিয়ম পালন কৰি আহিছে। সিহঁতে ব্যৱহাৰত 'ঘাগ্ৰা' পিন্ধে; আৰু বাকী ওপৰৰ শাৰীৰিক আৱৰণ ৱাউজৰ নিচিনা সৰুকাট

ব্যৱহাৰ কৰে। এই অঞ্চলত এতিয়াও নব্যশিক্ষিতা মহিলা, তথা নব্যশিক্ষিত পুৰুষৰ অভাৱ। সেয়ে এই জনচাৰী জনজাতী পাহাৰী অঞ্চলৰ ব্যৱহাৰিক আচাৰ-নীতি বিলাক সামাজিক প্ৰথা হিচাপে এতিয়াও পালন হৈ আহিছে।

জনচাৰী বিলাক হিন্দু। এওঁলোকৰ চতুৰবৰ্ণৰ বিশেষ পৰিচয় আছে; আৰু বিবাহৰো অনুলোম প্ৰথাই প্ৰচলিত। অৰ্থাৎ সৰু জাতত ছোৱালী বিবাহ দিয়া সামাজিক প্ৰতিবন্ধক আছে। জনচাৰিণী ছোৱালীৰ দাম আছে। সিহঁতৰ শাৰীৰিক সৌন্দৰ্য্যৰ কাৰণে নহয়; বোধহয় জনচাৰী সমাজত ভিবোতাৰ সংখ্যালঘুৰ কাৰণেহে। যিহেতু প্রায় বিবাহতে কিছু ধনৰ বিনিময়তহে ছোৱালী লাভ হয়। পাহাৰী জনচাৰিণী বিলাক স্বাভাৱিকতে পৰিশ্ৰমী। সেয়ে বোধহয় ইহঁতৰ গৃহিণী জীৱনৰ মূল্য বিবাহত অৰ্থ খৰচৰ দ্বাৰাই নিকপণ হয়। বিবাহৰ পাচতো ছোৱালীয়ে সন্তান নোহোৱালৈ প্ৰতি বছৰে মাকৰ ঘৰত ছমাহ আৰু স্বামীৰ ঘৰত ছমাহ থাকে। মাকৰ ঘৰত থকা সময়ত ইহঁতক 'ধাতী' আৰু স্বামীৰ ঘৰত থকা সময়ত ইহঁতক 'বতি' বোলে। খেতি আৰু পশুপালনেই জনচাৰী বিলাকৰ প্ৰধান জীৱিকা।

এই অঞ্চলৰ সদৰ ঠাই চক্ৰতা; হিমালয়ৰ মাজত প্রায় আঠ হাজাৰ ফুট ওপৰত। এটা নৈনিক চাউনীৰে নৈতে দেবাছন জিলাৰ ই এটা চাৱডিভিজনও। ইয়াত নৈনিক হস্পিটালৰ টি-বি 'চেনি-টোৰিয়ামো' এটা আছে। পূৰ্ণকালে ওচৰতে নন্দাদেবী পৰ্বতৰ টিঙটো ভালকৈ চকুত পৰে। দেবাছনৰ পৰা চক্ৰতা উত্তৰে প্রায় ৫০ মাইলমান দূৰত।

দেবাছন চহৰৰ ওচৰত আৰু ওপৰত থকা মৌচুৰী চহৰ চাৰে ছয় হাজাৰ ফুট ওখত; জনচাৰী অঞ্চলৰেই ভিতৰত দক্ষিণ সীমাত পৰে। মৌচুৰী চহৰ দেবাছনৰ পৰা একা-বৈঁকা মটৰ বাটেৰে প্রায়

বিশ মাইল দূৰত। কিন্তু পাহাৰী বাটেৰে বগাই গলে দূৰত্ব সাত মাইল মানহে হয়। মোচুৰী উত্তৰ ভাৰতৰ এখন মনোমোহা পাহাৰী স্বাস্থ্যকৰ ঠাই। য'ত গ্ৰীষ্মকালত দৰ্শক, পৰিদৰ্শক, ভ্ৰমণকাৰী আৰু হাঁৱা বদলি কৰিবলৈ অহাৰ সংখ্যা বাঢ়ি উঠে। মোচুৰী চহৰৰ দুটা ডাঙৰ অংশ, — 'কুলহাৰী বজাৰ' আৰু 'লেন্দৌৰ বজাৰেই' প্ৰধান। আটাইতকৈ ওখত প্ৰায় সাত হাজাৰ ফুট ওপৰত 'বেনোগ অবজাৰভেটবী'। মোচুৰীৰ কাষত 'কামন্তী', 'মোচী' আৰু 'ভাটিয়া' নামৰ তিনিটা জলপ্ৰপাত; ক্ৰমান্বয়ে তিনি মাইল, আঢ়ৈ মাইল আৰু এক মাইল দূৰত আছে। এই বিলাক ঠাইত ছুটীৰ দিনা পিকনিক খাবলৈ চহৰী আৰু 'টুৰীষ্ট' বিলাকৰ আড্ডা জমি উঠে। চহৰৰ কিছু দূৰত 'লাইফিৰলীয়া' নামৰ ঠাই এডোখৰো দৰ্শক বিলাকৰ বিশেষ দৰ্শনীয়।

চাৰ্ভে কেম্প

আমাৰ চাৰ্ভেকেম্পত প্ৰায় ৫০ জন মান সৈনিক চাৰ্ভেয়াৰ বড়কীয় বেদুল ইঞ্জিনিয়াৰিং গ্ৰুপৰ 'আপ্ৰেণ্ডিৎ পৰীক্ষাৰ্থী' আছিল। চাৰ্ভেয়াৰ কেণ্ডেইন্ হুকুম সিঙৰ ওত্থাৰধানত প্ৰায় চাৰেতিনি হাজাৰ ফুট ওখত থকা চাহিয়া বোলা ঠাইত কেম্প পতা হৈছিল। চাহিয়া, দেৰাছুন চহৰৰ পৰা ওপৰত উত্তৰে ৩৫ মাইল, আৰু চক্ৰতা টাউনৰ পৰা দক্ষিণে নামনিত ১৫ মাইল দূৰত অৱস্থিত, সৰু এখন বজাৰ জনচাৰ অঞ্চলৰ মাজত। ওচৰতে ওখ ওখ পাহাৰৰ টিলা বিলাকত জনচাৰী গাঁও বিলাক। ঠাইডোখৰ দেৰাছুন চক্ৰতাৰ পৰা অহাযোৱা মটৰ জিবনিৰ আড্ডা। এখন বেষ্টুৰেণ্টে সৈতে কেবাখনো দোকান; আৰু এটা ব্ৰাঞ্চ পোষ্টফিচৰ লগত এটা পাঠশালা স্কুলও আছে। একায়ে আমাৰ চাৰ্ভেকেম্পৰ মিলিটাৰীৰ (MESওৰ)

সৰু সৰু বগা ঘৰ (HUT) কেইটাৰ সৌন্দৰ্য্যই চাহিয়া কেম্পক পাহাৰৰ মাজতো সজীৱতা জগাই তুলিছে। ইয়াত এটা ডাকঘৰলাও আছে। কেম্পৰ কাষেৰে সৰু এটা পাহাৰী নদী; য'ত ঠায়ে ঠায়ে আটাগুচা কৰা পানীৰ ঘাঁনি, গাৱলীয়া বিলাকে পানী শক্তিক উচিত সংব্যৱহাৰত কামত লগায়।

চাৰ্ভেয়াৰ বিলাকৰ তিনিমাহৰ কোৰ্চ। 'টোপোগ্ৰাফী' (Topography) আৰু ফিল্ড্ চাৰ্ভে, ছয়োটাৰে অনুশীলন, ড্ৰাফ্ট (Draft) আৰু মে'প স্কেট্চ' (Sketch) আদি কৰাত ব্যস্ত। সেয়ে সিহঁত দিনৰ দিনটো পিঠিত নিজৰ নিজৰ কম্প্যাচ, পি—টি (Plain Table) বোৰলৈ চাৰি-পাচ হাজাৰ ফুট ওখ টিলা বিলাকত পয়েণ্ট্ (Point) বিচাৰি ফুৰে; আৰু সন্ধ্যা আহি কেম্পত স্কেট্চ তৈয়াৰ কৰিব লাগে। কেম্পত ডাক্তৰ নাই; মইয়ে মেডিকেলৰ সাহায্য কৰ্ত্তা। সময়ৰ অৱসৰ বিচাৰি কেতিয়াবা চাৰ্ভেয়াৰ বিলাকৰ লগত পাহাৰৰ টিলাত বগাবলৈ; আৰু কেতিয়াবা কণী-বুৰুৰা বিচাৰি জনচাৰী গাঁও চাবলৈ মইও পাহাৰৰ ওপৰত এখন গাঁওৰ পৰা আন এখন গাঁওলৈ বগাই কুৰিছিলোঁ।

সাগৰৰ সমতলৰ পৰা তিনি-চাৰি হাজাৰ ফুট ওপৰত প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্যৰে ভৰা জনচাৰী পাহাৰী গাঁও; হিমালয় পৰ্বত শ্ৰেণীৰ মাজত। চহৰৰ পৰা বহুদূৰ। সেয়ে জনচাৰী বিলাকক নব্যচহৰৰ দূষিত বতাহে স্পৰ্শকৰি গাঁওত ব্যতিচাৰ আৰু চাল-চাতুৰিৰে ভিজাব পৰা নাই। পাহাৰৰ ওপৰে ওপৰে সেউজীয়া খেতি, বাৰগাৰ দ্বাৰা বৈ অহা নিৰ্মল পানী, গৰু ম'হে খাবৰ কাৰনে সৰু সৰু ঘাঁহনি, আৰু ঠায়ে ঠায়ে পৰ্বতীয়া গছৰ হাবি। য'ত দলবান্ধি জনচাৰী পাহাৰী গাভৰু বিলাকে জলাবৰ কাৰণে পাহাৰী ফুলৰ কৰ, মৰা গছৰ ঠাৰি, পাহাৰী গুনিয়াল, আৰু নিলিখাণ্ডটি আদি বুটলি ফুৰে। আৰু তেতিয়া এই বনচাৰী গাভৰু বিলাকৰ মুকলি যুৱিয়া সজ্জত

সিহঁতৰ যৌৱন ভেদকৰি নিৰ্মল হৃদয়ৰ পাহাৰী গাভৰু-মুখৰ গুৱলা
সুৰটি দূৰ বননিৰ পৰা, আৰু কৰ্মব্যস্ত খেতিপথাৰৰ পৰা যেতিয়া
পাহাৰী বতাহৰ ঢোঙ ভাঁহি আহি নবাগত পথিকৰ কাণত পৰে;
তেতিয়া হয়তো ডাঙৰ চহৰৰ সুসজ্জিত ষ্টুডিওৰ নাম কৰা গায়িকা
আৰু বেকৰ্ডৰ গানতকৈও সুমধুৰ লাগে। আৰু তেতিয়া পাহাৰী
আৱ-হাৱাৰ পৰিবেশত নিজৰ মন-প্ৰাণ স্বাভাৱিকতে বসন্তত নাচি
উঠে। লগতে পাহাৰৰ টিলাৰ পৰা ভেৰাচ'ৰা বিলাকৰ বাঁহীৰ
সুৰ মাজে মাজে ভাঁহি আহি কাণত মৌঢালি দিয়েহি।

সুঠাম-সুশ্ৰী, স্বাস্থ্যৱতী পাহাৰী জনচাৰী গাভৰু; প্ৰকৃতিৰ
জীয়ৰী। সঙ্গত ভালী-ভুলী,—অবিশ্বাস নাই, অসহ্য নাই, অব্যৱহাৰো
নাই! সিহঁতে নাজানে মিছা কব, নাজানে অস্বীকাৰ কৰিব আৰু
নাজানে অমান্য কৰিব। জনচাৰী গাওঁৰ ঘৰত তলা নেবান্ধে, চুৰি
কৰিব নেজানে, অভ্যাগতক অবিশ্বাস নকৰে; আৰু তিবোতাকো
সন্দেহ কৰিবৰ কোনো কাৰণ নেথাকে। বহু পাহাৰী গাওঁ,—
খাচিয়া, ডফলা, কাশ্মীৰী আদি দেখিছোঁ; বোহিণী। কিন্তু জনচাৰী
পাহাৰৰ গাওঁৰ নিচিনা সন্দেহহীন অন্তৰৰ জনজাতি বহু কমেই
জীৱনত দেখিব পাইছোঁ।

ডিচেম্বৰ জানুৱাৰী মাহ। চক্ৰতালৈ খাদ্য আনিবলৈ আমাৰ
কেম্পৰ গাড়ী সময়ে সময়ে যায়। চক্ৰতা চাবলৈ এদিন মইও
ওলালো ইংৰাজী ১৯৫১ চনৰ জানুৱাৰীৰ ২২ তাৰিখে। চাহিয়াৰ
পৰা ওপৰলৈ ১৫ মাইল যাওঁতে প্ৰায় দুঘণ্টাবো বেছি সময় লাগিল।
একা-বৈঁকা পাহাৰী ওখ আঠ হাজাৰ ফুট ওপৰলৈ যাওঁতে গাড়ীৰ
যাত্ৰীৰ প্ৰায় সকলবেই মূৰ ঘূৰায়, অৰ্থাৎ চক্ৰৰ আহে। সেয়ে এই
ঠাইৰ নাম (চক্ৰ+আজা) চক্ৰতা বুলি কয়। চক্ৰতালৈ গৈ দেখিলো,
আগৰদিনা ৰাতি বৰফ পৰি সকলো ফালে বগা পৰি আছে।
প্ৰায় দুই তিনি ফুট গভীৰ বৰফৰ পথাৰ। এয়ে চক্ৰতাতেই মই

প্ৰথম বৰফ পৰা দেখিব পাইছিলো, আপোন জীৱনত। ইয়া এটি
মোৰ দৰ্শক জীৱনৰ প্ৰথম অভিজ্ঞতা। ইয়াৰ পাচত হয়তো বৰফৰ
গুহাতেই কেবামাহো কটাৰ লগাত পৰিছিল কাশ্মীৰ-লাদাখত।

তিনি মাহৰ পাচত চাহিয়া কেম্প শেষ কৰি নিজৰ পুৰণি
ঠাই আহি পালো কড়কী হস্পিটাললৈ। য'ত তিনিটা বছৰ থকাৰ
পাচত ইংৰাজী ১৯৫৩ চনৰ নবেম্বৰ মাহৰ ১১ তাৰিখে প্ৰথমবাৰ
কাশ্মীৰৰ চাকৰীলৈ যাব লগাত পৰিল। বোহিণী, কাশ্মীৰ দেখা
সম্বন্ধে মোৰ প্ৰথমখন আপোন-প্ৰিয়াত 'পৰিভ্ৰমণ' বুলি ঠাইৰ
উল্লেখ কৰি লিখিছোঁ; যিখন 'আপোন-প্ৰিয়া' আৰু "যিজনী আপোন
প্ৰিয়া" তোমাৰ সঙ্গ পোৱাৰ আগৰ কথা। তথাপিও চাকৰী জীৱনত
কাশ্মীৰৰ চুকে-কোণে ঘূৰি ফুৰিবৰ সুবিধা পোৱাৰ কথা তোমাকো
কৈ আজি মই নিজেই তৃপ্তি পাম।

কাশ্মীৰ

বোহিণী, কাশ্মীৰ প্ৰদেশখনৰ প্ৰাকৃতিক খণ্ড হিচাবে তিনিটা
ভাগত ভগাব পাৰি—যি অংশ আমাৰ ভাৰতৰ দখলত আছে।
জম্মু অঞ্চল, কাশ্মীৰ ভেলী, আৰু লাদাখৰ পাৰ্বত্য অঞ্চল। আচলতে
কাশ্মীৰ ভেলীৰ দক্ষিণ ছুৱাৰ মুখ 'বানিহাল পাচ' ৯ হাজাৰ ফুট
ওখৰ সুবজ্জইদি (যাক পিৰ-পাঞ্জল টুনেল বোলে; ইংৰাজী ১৯৫৮
চনৰ আগৰ সুবজ্জ) পাৰহৈ শ্ৰীনগৰলৈ যাব লাগে। এই বানিহাল
পৰ্বতমালাৰ পৰাই হিমালয় বেজ আৰম্ভ হৈ উত্তৰে তিব্বত মাৰ্গ-
ভূমিলৈ হিমালয় পৰ্বতে আগুৰি আছে। কাশ্মীৰৰ সদৰ শ্ৰীনগৰ,
জেলুম নদীৰ দুয়োপাৰে, আৰু কাষতে বিশাল দাল লেকৰ সৌন্দৰ্য্যক
শ্ৰীনগৰৰ 'শ্ৰী' বঢ়াই ৰাখিছে।

মই প্ৰথমেই শ্ৰীনগৰৰ পৰা প্ৰায় ৫০ মাইল মান পশ্চিমে ড্ৰুমুলা (Drumulla) বোলা ঠাইত যাব লগা হ'ল; য'ত ৮৬ নং ফিল্ডএম্বুলেঞ্চৰ ইউনিটটো আছিল। দিওমুলাৰ পৰা আৰু পশ্চিমে প্ৰায় ২৫ মাইলমান দূৰলৈ 'টি-পি' বোলা এটা পোষ্টত শীত কালৰ প্ৰায় ছমাহ কাল কটাব লগাত পৰিছিল। যি পোষ্টতো দহ হাজাৰ ফুট ওখ 'নাস্তাচন পাচৰ' ঠিক নামনিতে, সাগৰৰ সমতলৰ পৰা প্ৰায় আঠ হাজাৰ ফুট ওপৰত। এই ঠাইৰ ওচৰত গাওঁ-বস্তি নাই। আমি মাত্ৰ অহা-যোৱা সাময়িক ছুৰ্ঘটনাৰ সাহায্যৰ কাৰণে পোষ্টটো বন্ধা কৰি থাকিব লগাত পৰিছিল। মই থকা বছৰত (ইং ১৯৫৪ চনত) এই টি-পি পোষ্টত ছমাহৰ ভিতৰত প্ৰায় ৩৫ ফুটৰো উপৰ বৰফ পৰাৰ ৰেকৰ্ড মই নিজে হিচাপ কৰি ৰাখিব লগাত পৰিছিল; আৰু এই শীতৰ তিনিমাহ মান প্ৰায় দহ-বাৰ ফুট বৰফ মাটিৰ ওপৰত সদায় জমা থাকে। আমি ইয়াত বৰফৰ মাজেৰে সুবঙ্গ কৰি এটা ঘৰৰ পৰা আন এটা ঘৰলৈ অহা-যোৱা বাট সজাই জীৱনত বৰফৰ লগত কাশ্মীৰ বাসত প্ৰথমবাৰ খেলিবলৈ সাহস আৰু সুবিধা লাভ কৰিছিলো।

টি-পি পোষ্টৰ পৰা শীতৰ শেষত ঘূৰি আহি আকৌ শ্ৰীনগৰৰ পৰা ৩০ মাইলমান উত্তৰে থকা বাণ্ডিপুৰ বোলা পোষ্টলৈ যাওঁ। ইয়াত মই প্ৰায় ছ মাহমান কাল কটাইছিলো। এই বাণ্ডিপুৰ এখন সৰু বজাৰ; কাশ্মীৰ তথা ভাৰতৰ ভিতৰতে এটা সৰ্ববৃহত হ্ৰদ 'উলাবলেকৰ' পাবত। এই উলাবলেকটো প্ৰায় ১৪ বৰ্গ মাইলমান বহল। যদিও দেখাত দাললেকৰ নিচিনা সৌন্দৰ্য্য, গভীৰ আৰু নিৰ্মাল নহয়। এই বাণ্ডিপুৰ অঞ্চলটোত পৰ্য্যাপ্ত পৰিমাণৰ আজুৰ, আপেল, নাচপতি, আখৰুত, কাবুলীবাদাম আদি বহু সুমিষ্ট ফল পোৱা যায়।

বাণ্ডিপুৰত থাকোঁতে মই কাশ্মীৰৰ উত্তৰ-পশ্চিম খণ্ড, শ্ৰীনগৰ

চহৰৰ পৰা প্ৰায় ৭০-৮০ মাইলমান দূৰত থকা গুবেজ, বোলা ঠাইলৈও, এবাৰ হাজাৰ ফুট ওখ 'ৰাজধান পাচ' পাব হৈ এবাৰ গৈছিলো। এই গুবেজ অঞ্চলত ছনুজা জনজাতি মানুহৰ বসতি। এসময়ত এই ছনুজা বিলাক পৃথিবীৰ ভিতৰতে গঢ়ে আটাইতকৈ বেচি দীৰ্ঘায়ু মানুহ বুলি গন্যাত প্ৰমাণ হৈছিল। এই গুবেজৰ পৰাই পাকিস্থানৰ দখলত থকা গিল্‌গিট বোলা ঠাইলৈ অতি ওচৰৰ পৰ্বতীয়া অহা-যোৱা বাট। এই বিলাক ঠাইৰ (ৰাজধান পাচ, নাস্তাচন পাচ, ৰাজিলা পাচৰ) ওচৰলৈ দেশী-বিদেশী বহিৰাগত কোনো ভ্ৰমণকাৰীকে যাবলৈ অনুমতি দিয়া নহয়; যিঠাই প্ৰতিৰক্ষা বাহিনীৰ দ্বাৰা সদায় সংৰক্ষিত। কাশ্মীৰৰ এই ভিতৰুৱা ঠাই বিলাকত স্বাভাৱিকতে জনবসতি কম আৰু চহকী জীৱনৰ পৰা বহু নিলগত। গুবেজ অঞ্চলত 'চেণ্টনি' (Santonine) বোলা ঔষধৰ ঘাঁহনি পাহাৰ ভৰি আছে; যি 'চেণ্টনি' পেটৰ পেলুৰ কান্ধে ব্যৱহাৰ কৰা হয়।

বাণ্ডিপুৰ এবাৰ পাচত মই আকৌ কাশ্মীৰৰ কাৰ্গিল বোলা ঠাইলৈ যাব লগা হ'ল, ইংৰাজী ১৯৫৫ চনৰ ~~চন~~ জুলাই মাহৰ ১৬ তাৰিখে। কাৰ্গিল, কাশ্মীৰৰ উত্তৰ-পূৰ্ব সীমান্ত জিলা লাডাখৰ এটা চাৰডিভিজন; প্ৰায় আঠ হাজাৰ ফুট ওখত সিন্ধুনদৰ পাৰত। এবাৰ হাজাৰ ফুট ওখত থকা 'লেহ' হ'ল লাডাখ জিলাৰ সদৰ। কাশ্মীৰৰ লাডাখ জিলাখন শীতকালত প্ৰায় তিনি চাৰি মাহ বৰফৰ দ্বাৰা আবৃত হৈ থাকে। এই ঠাই বিলাকত কেতিয়াও দোপালপিটা বৰষুণ নহয়। কিন্তু বৰষুণৰ ঠাইত আকাশৰ পৰা দোপালপিটা বৰফহে পৰে; আৰু এই বৰফে অলি-গলি পানী হৈ দক্ষিণবাহিনী সিন্ধু, গঙ্গা আৰু ব্ৰহ্মপুত্ৰক উপচাই ভৈয়ামত বানপানীৰ ৰূপ লয়।

শ্ৰীনগৰৰ পৰা কাৰ্গিললৈ যাওঁতে সোনামাৰ্গ বোলা ঠাইদি যাব লাগে। যিঠাইখন কাশ্মীৰ পৰিদৰ্শক আৰু ভ্ৰমণকাৰী বিলাকৰ কাৰণে

থকা আৰু চোৱাৰ এখন আগ্ৰহৰ ঠাই। মই প্ৰায় দহজন মানৰ এটা দলেৰে সৈতে আমি এই সোণামাৰ্গৰো আগলৈ গৈ 'ৰাজিলা প'চৰ' ঠিক নামনিতে থকা ৱাণ্টাৰ বোলা ঠাইৰ পৰা চাৰিদিন খোজ কাঢ়ি ড্ৰাচ্ বোলা ঠাই অতিক্ৰম কৰি কাৰ্গিল পাওঁগৈ। 'ড্ৰাচ্' কাশ্মীৰৰ ভিতৰতে আটাইতকৈ ঠাণ্ডা ঠাই বুলি কয়। ৱাণ্টাৰৰ পৰা পূৱে পৰ্বতীয়া বাটেৰে মহাতীৰ্থ অমৰনাথলৈ মাত্ৰ ৯ মাইল দূৰ। কাৰ্গিলৰ পৰা পূৱলৈ আকৌ দুই দিনৰ বাট কঢ়িয়াই মই 'বাটালিক' বোলা পোষ্ট এটালৈ এঘাৰ হাজাৰ ফুট ওখৰ 'হাম্লুটং-লা' পৰ্বত পাবহৈ যাব লগাত পৰিছিল। যিঠাইত মই প্ৰায় তিনিমাহমান সিন্ধু নদীৰ পাৰত এই পৰ্বতৰ মাজত থকা পোষ্টত কটোওঁ। এই বাটালিক (গুৰ্গুদ্‌হ) অঞ্চলতো পৰ্য্যাপ্ত পৰিমাণে খুবানী ফল পোৱা যায়। ইয়াৰ অধিবাসী বিলাক লাদাখী প্ৰায়ে মুছলমান।

বাটালিক পোষ্টৰ পৰা সাময়িক কৰ্মশেষ কৰি তিনি মাহৰ পাচত আকৌ কাৰ্গিললৈ ঘূৰি আহোঁ। আৰু তাত দুইদিন মান থকাৰ পাচত কাৰ্গিলৰ 'লা-গাৰ্ডিয়ান' (La-Gaurdian) এৰোড্ৰোমৰ পৰা মই পোন প্ৰথমবাৰৰ কাৰণে ইংৰাজী ১৯৫৫ চনৰ অক্টোবৰ মাহৰ ২১ তাৰিখে আকাশী জাহাজেৰে উৰি আহি (এঘণ্টা ২০ মিনিটত) শ্ৰীনগৰৰ ডামোদৰ এৰোড্ৰাম পাওঁহি। এয়ে মোৰ এৰোপ্লেনত উঠা প্ৰথম অভিজ্ঞতা।

শ্ৰীনগৰত থাকোঁতে কাশ্মীৰৰ কেবাখনো চাব লগা ঠাই ঘূৰিলো। এদিন আঠ হাজাৰৰো ওখত থকা গুলমাৰ্গ বোলা পৰ্বতলৈ ভাড়া ঘোঁৰাত উঠি ফুৰিবলৈ গৈছিলো। গুলমাৰ্গখন শ্ৰীনগৰৰ পৰা প্ৰায় ৪০ মাইলমান পশ্চিমে। শ্ৰীনগৰৰ পৰা তান্মাৰ্গ বোলা ঠাইলৈ বাচেৰে গৈ বাকী চাৰি মাইলমান খোজকাঢ়ি, নাইবা ঘোঁৰাত উঠি গুলমাৰ্গৰ পৰ্বতীয়া পথৰলৈ যাব লাগে। গুলমাৰ্গ ঠাইখন কাশ্মীৰৰ

ভিতৰতে দৰ্শক আৰু ভ্ৰমণকাৰীৰ কাৰণে এখন উৎকৃষ্ট আৰু বৰ আগ্ৰহৰ ঠাই। যাক পাহাৰী সকলো ঠাইবোৰৰ ভিতৰতে 'ৰাণী' (Queen of all hill stations) বুলি ভ্ৰমণকাৰী বিলাকে অনুভৱ কৰে। বছৰৰ শীতকালৰ শেষত ইয়াত বহুত ভ্ৰমণকাৰীৰ পদাৰ্পণ হয়। যিহেতু গুলমাৰ্গৰ বৰফ ভৰি থকা টিং দৰ্শন কৰিও বহুতে তৃপ্তি পায়। গুলমাৰ্গৰ ওচৰতে চাবলগীয়া খিলনমাৰ্গ বোলা ঠাই এডোখৰো আছে।

কাশ্মীৰত প্ৰত্যেক বছৰে বহু হাজাৰ দেশী-বিদেশী ভ্ৰমণকাৰীয়ে ভ্ৰমণ কৰি কাশ্মীৰি বিলাকৰ দৈনিক অৰ্জনত সহায় কৰে।

কাশ্মীৰৰ অধিবাসী বেচি ভাগেই মুছলমান সম্প্ৰদায়ৰ লোক। বাকী হিন্দু পণ্ডিত (ব্ৰাহ্মণ) হলেও, এওঁলোকৰ নিজস্ব কাশ্মীৰি ভাষা আৰু সংস্কৃতি তথা বহন-চহন প্ৰায় সকলৰে একেই। কাশ্মীৰ খন নানা প্ৰকাৰৰ ফল-ফুলেৰে সমৃদ্ধি; আৰু বহু প্ৰকাৰৰ বনৌষধিও ইয়াত ঠায়ে ঠায়ে পোৱা যায়। বিশেষকৈ কেশৰ, কস্তুৰি, কুথু আদি ঔষধি ইয়াত পোৱা যায়। কাশ্মীৰি বিলাকে নানা ডবহৰ চামৰাৰ আৰু কাঠৰ বস্তু তৈয়াৰ কৰে; আৰু পশম, বেচম, উণ আদি কাপোৰৰ উৎপন্নও ইয়াত হয়। কাশ্মীৰিয়ে নানা তৰহৰ হাতেৰে ফুলাম কাম কৰা বস্ত্ৰ, শাল কাপোৰ (Shawl), নামদাচ, দলিচা আদি তৈয়াৰ কৰাৰ কাৰণেও কাশ্মীৰৰ শ্ৰীনগৰ প্ৰখ্যাত।

বোহিণী, তুমি বিয়াত উৰা পশমৰ শাল (Shawl) খন কাশ্মীৰেই। কাশ্মীৰৰ বেষমী শাৰি আৰু উণৰ কেপ্‌ও (Lady garment) তুমি পিন্ধিছা। মোৰ 'কাশ্মীৰ' বোলা এল্‌বাম খনত তুমি দেখিছাই, কাশ্মীৰৰ ক'ত বকম 'চিন্-চিনাৰী'; যিবিলাক দৃশ্য সকলো ঠাইতে দেখা, আৰু পোৱা নেযায়। শ্ৰীনগৰৰ 'হাউচবোট', চিকাৰাৰ (সৰু নাওঁৰ) দৰ্শন নতুন ভ্ৰমণকাৰীৰ চকুত এক নতুন দৃশ্য অনুভৱ হয়। শ্ৰীনগৰৰ ওচৰত দাল্‌লেৰ পাৰত নাচিম্‌বাগ, নিচাদবাগ, চচ্‌মাচাহী,

চালিমাৰ গাৰ্ডেন আদি সংৰক্ষিত সজাই বখা ভ্ৰমণকাৰী দৰ্শকৰ কাৰণে মনোমহা ধুনীয়া বাগান। শঙ্কৰাচাৰ্য্যৰ মন্দিৰটো শ্ৰীনগৰত সৰাতগৈ ওখত।

ডফলা পাহাৰ

কাশ্মীৰত অ'ত ত'ত বৰফৰ মাজত পুৰা ছবছৰ কটাৰ পাচত ইংৰাজী ১৯৫৫ চনৰ শেষৰ ভাগত আহি পাওঁ, অসমৰ সৌন্দৰ্য্য বিচাৰি বনফুলৰ সুগন্ধত মোহিত হবলৈ; যিঠাইত মহাবতী অৰ্জুনক আবৰি বখা বোধহয় প্ৰমীলাৰ ৰাজ্য খাচিয়া পাহাৰৰ চিলঙলৈ। এই খাচিয়া পাহাৰৰ 'বব বজাৰ' 'ববপানী' তথা 'ববলেক' আৰু বব বব পাইন আৰু ইউকেলিপ্তাচ গছৰ কথা তুমি জানা আৰু দেখিছাও। গতিকে বোহিনী,— ডফলা পাহাৰৰ কথাকে আজি ভোমাক কিছু কওঁ।

চিলঙৰ সৈনিক হাস্পিতালৰ পৰা ইংৰাজী ১৯৫৬ চনৰ মাৰ্চ মাহত কিছুদিনৰ কাৰণে 'নেফাৰ' সোৱণশিৰী জিলাৰ কিমিনলৈ আহি পাওঁ বেঙ্গল ইঞ্জিনীয়াৰিঙৰ (কড়কী গ্ৰুপৰ) এটা কোম্পানীৰ মেডিকেল সাহায্যৰ কাৰণে। যি ইঞ্জিনীয়াৰিং কোম্পানীটোৱে তেতিয়া কিমিন-জিবোৰ প্ৰথম ৰাস্তাটো বান্ধিবৰ কাৰণে ব্যস্ত আছিল। নেফাৰ এই অঞ্চলটো কিছু দূৰলৈ ডফলা আৰু অঁকা জাতিলোকৰ বসতি। কিমিন অসমৰ উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ পৰা প্ৰায় ১৪ মাইল মান উত্তৰে অসম-নেফাৰ 'চেক্‌পোষ্ট'। নেফাৰ ভিতৰত বাহিৰাগত সোমাবলৈ হলে নিজৰ পৰিচয় আৰু উদ্দেশ্য জনাব লাগে। সেয়ে নেফাৰ প্ৰধান প্ৰধান বাট বিলাকত এই পুলিচ চৌকিব ব্যৱস্থা আছে। কিয়নো, নেফাৰ বহু নিবীহ জনজাতি

বিলাকক বহিৰাগত লোকৰ চল-চাতুৰি বিলাকৰ পৰা সংৰক্ষিত কৰি ৰাখিবৰ কাৰণেই এই ব্যৱস্থা। লগতে ভাৰতৰ উত্তৰ-পূৰ্ব সীমান্ত অঞ্চলৰ নিৰাপত্তাৰ নিৰাপদৰ ভয়ৰ সাৱধানতা। নেফাৰ পাঁচটা ডিভিজনত কেবা ফৈদৰো জনজাতি তথা আদিম জাতিয়ে বাস কৰে। ইয়াৰ ভিতৰত প্ৰধান কেইটিমান হল,—মন্পা, আদী (আৱৰ), অঁকা, ডফলা, মিচিমি, খাম্ভি, চিংফৌ, নজ্জ, আপাতানি, ৰাংচু, লুচি আদি।

মই কিমিনৰ পৰা প্ৰায় ১৫-২০ মাইলমান উত্তৰে ডফলা পাহাৰৰ মাজত পিটাপাৰা বোলা ঠাইত প্ৰায় তিনি মাহমান কটাইছিলো। পিটাপাৰাৰ ওচৰত থকা পাহাৰৰ উপৰত ডফলা লোকৰ পতিমবস্তি নামৰ এখন গাঁও। য'ত 'বুই' নামৰ ডফলা গাভৰু এজনীৰ ফোটো মোৰ এল্বামত ঠাই পাইছে। মিচ্ বুইয়ে প্ৰায় সদায় পাহাৰৰ বস্তিৰ পৰা কণী, শাক পাচলি, জলকীয়া আদি বিচাৰি আনি মোক দিছিল; আৰু সিহঁতৰ চাংঘৰ আৰু বস্তি চাবলৈও লগ ধৰি কেবাদিনো পাহাৰৰ ওপৰলৈ মোক লৈ গৈছিল। তাইৰ মৰমৰ প্ৰতিদান হিচাপে বিড়ি, চাবন, আঙুঠি, সৰু কটাৰী ফোটো আদি মিচ্ বুইৰ ভাল লগা বস্তু বিলাক মোৰ পৰা আদায় কৰিছিল।

কিমিনৰ পৰা পিটাপাৰালৈ যাবলৈ প্ৰৱল সোঁত বৈ থকা অঁকা বেঁকা ৰাঙা নদীক প্ৰায় চাৰি পাঁচ বাৰ মান তেতিয়াৰ বেতেবে সজোৱা দলঙেৰে পাৰ হব লগাত পৰিছিল। পিটাপাৰাৰ পৰা উত্তৰে বুজলী, জোকম আদি ঠাইৰ পাচত সোৱণশিৰী অঞ্চলৰ সদৰ জিবো পোৱা যায়। প্ৰায় এবছৰ মান নেফাৰ সোৱণশিৰী অঞ্চলত থকাৰ পাচত ইংৰাজী ১৯৫৭ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত আকৌ চিলঙ পাহাৰৰ সৈনিক হাস্পিতাললৈ ঘূৰি আহো।

বোহিনী, সঁচা কথা কবলৈ হলে য'ত আহি মই তেতিয়াৰ

পৰাই মোৰ ডেকামনে অভাৱ অনুভৱ কৰা তোমাৰ নিচিনা গাভৰু
এজনীক মোৰ 'আপোন-প্ৰিয়া' কৰি লবৰ চেষ্টায় তপস্বী আবৃত্ত
কৰিবলৈ পাঙিছিলো, এই চিলঙ পাহাৰতেই।'

আপোন-প্ৰিয়া

এইদৰে মোৰ বোহিণীয়ে দাৰ্জিলীঙৰ সৰু কল্কতিত, সৰু কেচুৱা
বাগুটিক বুকুত লৈ মোৰ উমলগা সৰু হাতখনিৰ পৰশত পাহাৰী
শীততো গৰম অনুভৱ কৰি মোৰ পুৰণি কাহিনী বিলাক শুনি শুনি
কেবাবাতিও কটালে। মাজে মাজে প্ৰশ্নও কৰে, আৰু ভ্ৰাম্যমান
স্বামী জীৱনৰ পুৰণি কাহিনী শুনি 'আপোন প্ৰিয়াৰ' আপোন
অধিকাৰত নাৰী হৃদয়ে বোধহয় গোবৰো অনুভৱ কৰিছিল।
বোহিণীয়ে মোৰ মুখৰ পৰা দাবকা, হৰিদ্ৰাব, ঋষিকেশৰ কথা শুনি
তাইও এই প্ৰসিদ্ধ তীৰ্থ বিলাক চাবৰ কাৰণে মনতে ইচ্ছা প্ৰকাশ
কৰিছিল। তেতিয়া মই তাইক কবলৈ বাধ্য হৈছিলো যে, "তুমি
মোক বিচাৰি লওঁতেই পলম কৰিলা। যদি তুমি আৰু পাঁচ বছৰ
আগতে, তথা তোমাৰ ষোড়শী বয়সত (যোল্ল বছৰ বয়সত, যি
বয়সটো নাৰী যৌৱনৰ প্ৰথম বাণ) মোৰ লগ হোৱাহেঁতেন,—
তোমাক মই আৰু যোল্লখন ঠাই দেখুৱাব পাৰিলোহেঁতেন।" তেতিয়া
মোৰ লাজুকী বোহিণীয়ে মিচিকি হাঁহিৰে মোক কৈছিল, যে তাই
তেতিয়া (ষোড়শী বয়সত) বৰনগৰ বালিকা এম্-ই স্কুলত মহাভাৰতৰ
উপাখ্যানৰ নাটক অভিনয়ত 'লক্ষ্মী-চৰিত্ৰ' হোৱাত ব্যস্ত আছিল।
অৰ্থাৎ তাই ১৬ বছৰ গাভৰু বয়সত লক্ষ্মী চৰিত্ৰ হোৱাৰ যোগ্যতা
প্ৰকাশ কৰি নিজৰ নাৰীকপৰ গোবৰ কৰিলে; যি গোবৰ তাইৰ
স্বামীও লক্ষ্মীকপিনী বোহিণীৰ লাভত অজ্ঞাতে উপভোগ কৰিবলৈ

নিশ্চয় সুবিধা অনুভৱ কৰি সুখ পালে।

মোৰ বোহিণীয়ে নাৰী জগতত নিজকে নিজে, তথা আনে
সুন্দৰী বুলি ভাবিলেও, তাইৰ স্বভাৱ, চৰিত্ৰ, ব্যৱহাৰ আৰু নাৰী
শৰীৰৰ গঠন, তথা শাৰীৰিক সৌন্দৰ্য্যৰ তুলনাত মোৰ দৰ্শনত তাই
দ্বিতীয় শ্ৰেণী নাৰীৰ ভিতৰতহে গণ্যত পৰিব। অৰ্থাৎ চিত্ৰিণী
নাৰী : যাব স্বভাৱ সৰল, পতিপ্ৰাণ প্ৰিয়া, হাস্যমুখী, নিবহঙ্কাৰী
খোজত বাজহংসী। মিঠা আৰু দুধ প্ৰিয়, কিন্তু খায় কম। তামোল
আৰু ফুলো চিত্ৰিণী নাৰীৰ প্ৰিয়। কলা বিদ্যাত অনুৰাগপ্ৰিয় আৰু
সুগন্ধী দ্ৰব্য লেপনকাৰী। এই চিত্ৰিণী নাৰীৰ গুণত যোল্লকলাৰ
ভিতৰত চৈধ্য কলাই পৰিপূৰ্ণ। মোৰ বোহিণীয়ে আনক খুৱাই
তৃপ্তি পায়। যিয়ে বোহিণী-হাতৰ চাহ একাপৰ ভাগ পাইছে সিয়েই
বোধহয় মনত বাখিছে।

মোৰ এই চিত্ৰিণী স্বভাৱৰ বোহিণীজনী বিশেষত সংৰক্ষিণী
(Conservative) স্বভাৱৰ। উদাহৰণ স্বৰূপে, পুহমাহৰ শীতকালৰ
মাজ নিশাও শৌচ কৰি আহি চৈচা পানীৰে হলেও গাটো হুধুলে
শাৰীৰিক পৰিত্ৰতা বজায় নেথাকে। যদিও অসময়ত অনাৱশ্যকীয়
অভ্যাসত শাৰীৰিক বিধানৰ প্ৰতিকূল হব পাবে বুলি কেবাবাৰো
বুজাই দিয়া হৈছিল। হস্পিতালৰ প্ৰসূতী জীৱনত 'চিকেনচুপ'
(মুৰ্গীৰ জোল) খাই অহাৰ পাচত ঘৰত আহি প্ৰায়চিত্ত নহলে
বোহিণীৰ আত্মগুৰি নহয়। যদিও আজি কালি বোহিণীয়ে বুজিব
পাৰিছে যে, 'চিকেন দিচ' (মুৰ্গীৰ মাংস পূৰ্ণ খাল) নব্য জগতত
সুখাদ্য আৰু এটা পুষ্টিকৰ পথ্য। মাছ খালে বোহিণীৰ গলত
কাটা লাগে; আৰু আধা কেঁচা (Half Boiled) কণীৰ গন্ধ সহ
কৰিব নোৱাৰে। এনেকুৱা বন্ধগলীলা স্বভাৱ আৰু আচৰণৰ গঢ়াপণ
সকলো নিজৰ মাকৰ শাসনত তাই কুমাৰী জীৱনত লাভ কৰাৰে
ফল। যি আচৰণ দেশ, কাল আৰু অৱস্থা অনুপাতে পালন

কৰিলেহে আৰ্য্য, তথা ভাৰতীয় নাৰীৰ জীৱনে যোগ্য গৃহিণী হোৱাৰ দাবী পূৰণ কৰিব পাৰে। বিশেষত নাৰী জীৱনে শুদ্ধাচাৰ, পৱিত্ৰতা, ধৰ্ম বিধান, অতিথি সেৱা আদি সদৃশেৰে বিভূষিতা হোৱাই উচিত, যিসকলে গৃহিণী জীৱনত সন্তানৰ প্ৰথম অধ্যাপিকা; আৰু আৰ্য্য নাৰীৰ এয়ে প্ৰধান যোগ্যতা।

বোহিণীৰ সঙ্গই মোৰ কিছুমান পুৰণা বেয়া অভ্যাস আঁতৰাব বাধ্য কৰালে। ৰাতিপুৱা দেৱীকৈ শুই থকাৰ ভাবক বোহিণীয়ে গাব পৰা লেপ কাঢ়ি নিব ধৰিলে। জাৰকালি দুই-তিনিদিনৰ পাচত গাধুবৰ ইচ্ছাক বোহিণীয়ে দিনে দিনে পানীৰে ভিজাবৰ সুবিধা বিচাৰিব ধৰিলে। দাঁত মাজিবলৈ হেলা কৰা মোক, বোহিণীয়ে চুমা খাবলৈ দুৰ্লভ কৰি তুলিলে। পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্নতাৰ প্ৰতি উদাসীন থকা মোক বোহিণীয়ে অভদ্ৰতাৰ পৰা ভদ্ৰতালৈ আকৰ্ষণ কৰি কিছু সুগন্ধী লেপনৰ কাৰ্যদা শিকাব ব্যস্ত হৈ পৰিল। নহলে তাইৰ সঙ্গ মোৰ কাৰণে সময় সাপেক্ষ নহৰ; আৰু কষ্টকৰ হৈ পৰিব বুলিও সাৱধান কৰি দিব ধৰিলে। কোনো পানীয় খাদ্য খালে চাই-চিতি আৰু আৱশ্যক মতে গৰম কৰি খাবলৈ; বজাৰৰ পৰা অনা শাক-পাচলী ধুই ৰাখিবলৈ; নিমখ-দালী আদি বাচি ৰাখিবলৈ বাহিবৰ পৰা আহিলে হাত-ভৰি ধুই ঘৰ সোমাবলৈ মোক বোহিণীয়ে অভ্যাস কৰিবলৈ বাধ্য কৰালে। এনেকি পোছাক-পাতি পিন্ধাত দেখাত সৌন্দৰ্য্যত ফুটি তোলা আৰু সময় অনুপাতে বঙিল (Colour) কাপোৰ ব্যৱহাৰ কৰাৰ অভিজ্ঞতাকে। তাই মোৰ ওপৰত নজৰ দিব ধৰিলে। অন্য যুৱতীক ভেঙুচালি কৰাত বোহিণীয়ে আপত্তি নকৰিলেও, সময়ৰ উপযুক্ততা আৰু সামাজিক মান (Social standard) চাইহে চলিবলৈ ইঙ্গিত দিলে। বাহি বস্ত্ৰ খোৱা অভ্যাস আৰু বাহি কাপোৰ (ব্যৱহাৰ কৰি তিয়াই নিদিয়া কাপোৰ) পিন্ধা আচৰণ তাই মুঠেই পছন্দ কৰিব নোৱাৰা হ'ল। যদিও বোহিণীৰ

কথাত মই উঠাত-উঠ আৰু বহাত-বহ হৈ পৰা নাছিলোঁ, তথাপি তাইৰ নাৰী মধুৰ সঙ্গৰ আকৰ্ষণৰ কাৰণে বোহিণীৰ কিছু কথা মানি চলিবলৈ মই বাধ্য হৈ পৰিছিলোঁ। যদিও বুঢ়ালোকৰ কথন :— 'বাজাৰ দণ্ডত বনবাহ-তিৰিব দণ্ডত পইতাত গাহ',— বোলা কথা বহু পুৰুষৰ জীৱনত ঘটে। মোৰ বোহিণীয়ে কিন্তু এই কথা মোৰ ওপৰত প্ৰযোজ্য কৰিবলৈ পাৰ্য্যমানে চেষ্টা কৰা নাছিল।

আজিকালিৰ নিচিনা 'কিউব' (Que) দিনত বোহিণী লগত থাকিলে বে'ল-মটৰ আদিৰ সোনকালে টিকেট পোৱাত মোৰ বিশেষ সুবিধা হৈ পৰে। বিশেষকৈ চিলং-গুৱাহাটী ৰোড পৰিবহন অফিচত, গুৱাহাটী বে'লৱে টিকেট অফিচত, লক্ষ্ণৌৰ বে'লৱে ষ্টেচনত তিনিচুকীয়াৰ বেলৱে আৰু ৰোড পৰিবহন অফিচত, ডিব্ৰুগড়-তেজপুৰৰ নিচিনা ভীৰৰ ৰোড পৰিবহন অফিচত বোহিণীয়ে 'লেডীচ্ কাউণ্টাৰত' বা ভিতৰত গৈ সোনকালে টিকেট সংগ্ৰহ কৰাত মই যে কিমান উশাহ পাওঁ, সেইটো চিলঙৰ পৰা যাত্ৰা কৰা যাত্ৰীয়েহে বুজিব।

ইতিমধ্যে মোৰ বোহিণী অজ্ঞাতসাৰে মোৰ সৰু আয়-ব্যয়ৰ হিচাপ ৰখাত, তথা কোষাধ্যক্ষ (Treasurer) নিযুক্ত হৈ পৰিল; আৰু লগতে মোৰ ভৱিষ্যত নতুন জীৱনৰ ৰূপ দিবলৈও স্বইচ্ছাই মোৰ বংশ পৰিৱৰ্দ্ধিতা (Producer) হৈ পৰিল।

মোৰ বোহিণী দ্বন্দ্বুৰী নহলেও দ্বন্দ কৰিব জানে। জিদ্ কৰি জিকিব নোৱাৰিলেও জিদ্ কৰে; আৰু স্বামীৰ অবাধ্য হবলৈ ইচ্ছা নাথাকিলেও কেতিয়াবা অবাধ্য হৈ পৰে।

নাৰীৰ বৈবাহিক জীৱনত বহু দায়িত্ব আহি পৰে। এনেকি মোক পোৱাৰ পিচতে বোহিণীৰ জীৱনতো বহু দায়িত্ব আহি পৰিল। বিয়াৰ পাচতে তাই নিজৰ পুৰুষক ভাল পাব শিকিলে। নিজৰ পুৰুষ, তথা প্ৰেমিক ওচৰত নহলে বিবহো অনুভৱ কৰিব জানিলে।

মোৰ ফালৰ আত্মীয়ক ভাই সচেতন হৈ অভ্যর্থনা কৰিবৰ দায়িত্ব আহি পৰিল। মই খোৱা-নোখোৱাবো বিচাৰ বোহিণীয়ে লব লগাত পৰিল; লগতে মোৰ পৰিয়ালটোবো খবৰ বাখিব লগাত পৰিল। সম্ভাৱনাক মোৰ দায়িত্ব নাৰীৰ জীৱনত আৰু গধুৰ। যি দায়িত্ব আৰু গধুৰতাই বংশ আৰু জাতিৰ সুস্থতা বক্ষা কৰাত সহায় কৰে। নাৰী-পুৰুষৰ বিবাহটো কোনো এটা দুৰ্ঘটনা (accident) নহয়; বৰং ই ছয়োৰে জীৱনত এটা সুঘটনাহে; যদি এই বিবাহ জীৱনত বিধিমেতে সুসম্পন্ন হয়, আৰু প্ৰজাপতিৰ নিৰ্বন্ধ ভুল নহয়। যি বিবাহত পুৰুষৰ (বংশ) গোঁৱৰতা আৰু নাৰীৰ প্ৰসবতা জীৱনে লাভ কৰে। সেয়ে ইংৰাজীতে কয়,— It is universally accepted that a woman must get married to invest her life with a sense of completeness. “Famina”

অপৰিচিত গাভৰু এজনীক বিয়াৰ পাচতে আজীৱন ‘আপোন প্ৰিয়া’ কৰি লব পাবা বিধি, আৰু নাৰী জীৱনেও অপৰিচিত ডেকা এজনক বিয়াৰ পাচতে মন-প্ৰাণদি সকলো সমৰ্পণ কৰিব পাবা সাহ আৰু কৰ্তব্যৰ গধুৰতা আমাৰ বিবাহ নীতিৰে বিশেষ দায়িত্ব। যাক সম্পন্ন হোৱাৰ আগতে যোৱাৰ সুস্থতা আৰু উপযুক্ততা বিবেচনা কৰা নিতান্ত আৱশ্যক। নহলে এই বিবাহৰ পাচতে ক’ত দাম্পত্য জীৱনত যে ঘূৰে ধৰে; আৰু লগতে নব্য-শিক্ষিত ডেকাই অশিক্ষিতা গাঁৱলীয়া ছোৱালীৰ লাভত, আৰু উচ্চ শ্ৰেণীৰ শিক্ষিতা গাভৰুৱে অনুপযুক্ত ডেকাৰ বৰণত গোটেই জীৱনটো যে অসুখী হৈ থাকিব লগাত পৰে, ইয়াক সিহঁতেহে অনুভৱ কৰে।

সেয়ে বিবাহত গ্ৰহণ কৰিবলগীয়া নাৰীতকৈ পুৰুষৰ বৰ্ণ, বংশ শিক্ষা, বুদ্ধি, বয়স আৰু শাৰীৰিক যোগ্যতাৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব থকা উচিত। যাক শাস্ত্ৰ অনুমোদিত ‘অনুলোম’ বিবাহ পদ্ধতি বুলি কয়। য’ত নাৰীৰ শ্ৰদ্ধা-ভক্তি বৰণীয় জনৰ প্ৰতি স্বাভাৱিকতে প্ৰকাশ পাব

পাৰে। অনুলোম সৰ্বণ বিবাহ,— যি নাৰীতকৈ শ্ৰেষ্ঠ পুৰুষে একে বৰ্ণৰ (জাতৰ) ছোৱালী গ্ৰহণ কৰে; আৰু অনুলোম অসৰ্বণ বিবাহ যি শ্ৰেষ্ঠ পুৰুষে নিজৰ বৰ্ণতকৈ নিম্ন বৰ্ণৰ ছোৱালী গ্ৰহণ কৰে। এই দুয়োটা বিবাহ বিধিয়েই শাস্ত্ৰ সন্মত, আৰু আৰ্য্যমতৰ প্ৰসং-সনীয়। অৱশ্যে অনুলোম অসৰ্বণ বিবাহ বহু বিবাহৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰযোজ্য; আৰু জীৱনৰ প্ৰথম বিবাহ অনুলোম সৰ্বণ হোৱাই উচিত। এই অনুলোম নীতিৰ বিপৰীতটোকে ‘প্ৰতিলোম’ বিবাহ বোলে; য’ত নাৰীৰ বৰ্ণ-বংশৰ শ্ৰেষ্ঠত্ব বজায় থাকে। এই প্ৰতিলোম বিবাহ পদ্ধতি ভবিষ্যত জাতক, তথা বংশ আৰু জাতিৰ বহুতে অকল্যাণ সাধে। সেয়ে ই শাস্ত্ৰ সন্মত নহয়, আৰু আৰ্য্যমতৰ বিৰুদ্ধ।

মোৰ ক্ষেত্ৰত, বোহিণীক গ্ৰহণ কৰাত একো বাধা নাছিল যদিও, প্ৰতিদ্বন্দী নিশ্চয় আছিল। তথাপিও বোহিণীৰ পচন্দই যেতিয়া ‘মই’, এইটোৱেই অনুলোম বিবাহৰ প্ৰধান লক্ষণ; আৰু বোধহয় ইয়াকেই ‘বৰ’ আৰু ‘বৰণকৰা’ বোলে। এই সম্বন্ধে অলপ বংশ পৰিচয় দিয়াও উচিত হব। য’ত মোৰ ‘আপোন প্ৰিয়াৰ’ ভাল পৰিচয় পোৱা যাব। (পৰিশিষ্টত) ছয়োৰে বংশ পৰিচয় উদ্ধৃত কৰি দিয়া হল।

বিয়াৰ আগতে ক্ৰীমতীৰ উপাধি তালুকদাৰ যদিও, তাইৰ পুৰুষ-পুৰুষ ‘ৰাভা’ বংশীয়; আৰু মাতুল বংশ সংস্কৃত কোচ বংশৰ। বোহিণীৰ বৰ্ত্তমান বংশৰ কৰ্ম্ম আৰু পেশা অনুপাতে সাহসী ক্ষেত্ৰিয় (Warrior) শ্ৰেণীৰ। অৰ্থাৎ সৈনিক বিভাগত পদবী থকা বংশৰ। তাইৰ ককাদেউতা ভৱন চুবেদাৰ (মাকৰ পিতাক), আৰু দেউতাক বেপত চুবেদাৰ প্ৰথম মহাযুদ্ধত নাম কৰা ‘ভাইচ’ৰয় কমিচন অফিচাৰ (Vco) আছিল। মোমাই এজন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ ‘কিং কমিচন অফিচাৰ’ (Kco) আছিল; আৰু বৰ্ত্তমানেও ডাঙৰ ভাই এজন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সৈনিক বিভাগত ‘জুনিয়ৰ কমিচন অফিচাৰ’ (Jco)।

ক্ৰীমতীৰ গিৰীয়েক হল আদিত্তে মেধি বংশৰ; অৰ্থাৎ কোচৰ

মেধি। যিটো কৰ্ম আৰু যোগ্যতা (occupation) কালৰ গতিত বহুদিন আগতেই লুপ্ত হলেও উপাধিয়ে এতিয়াও বংশগোবৰ ধৰি আছে। সেয়ে বোহিণীৰ বিবাহ অনুলোম সৰ্গৰ ভিতৰতেই নিশ্চয় পৰে। যদিও আজিকালি ডেকা-গাভৰুৱে সাময়িক অৰ্থৰ মোহ আৰু প্ৰেমৰ টানত পৰি 'জীৱনৰ ডাঙৰ ঘটনা-বিবাহৰ' যোৰা বিচৰাত উপেক্ষা কৰি থাকে। যি বিবাহৰ যুটীয়া মিলনৰ ফলে, নতুন বংশ এটিৰ সুস্থ আবিৰ্ভাৱ নিৰ্ভৰ কৰে।

মোৰ আপোন প্ৰিয়া জনী কিছু ধৰ্ম অনুসৰণকাৰিণী স্বভাৱৰ। যিহেতু তাই কুমাৰী জীৱনত মাকৰ প্ৰত্যক্ষ অনুকৰণত ঘৰত শিৱ আৰু সূৰ্য্য পূজাৰ অনুষ্ঠানৰ অভ্যাস পালন কৰিব লগাত পৰিছিল। সেয়ে তাই বিবাহৰ পাচতে স্বামী অনুগত হৈ সৎ পুৰুষৰ সৎনামত দীক্ষিত হোৱাত কোনো দ্বিধা বোধ নকৰিলে। যদিও নাৰীৰ জীৱনত স্বামীয়েই প্ৰধান। সেয়ে মোৰ বোহিণীয়ে দীক্ষাৰ পাচতেই দীক্ষাৰ প্ৰধান শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ আৰু সংসঙ্গ সন্মুখে মোৰ পৰা জানিবৰ বৰ ব্যগ্ৰ হৈ পৰিছিল। নিজৰ সহধৰ্ম্মিণী হিচাপে তাইক শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ সন্মুখে মই যি জানো তাকে কব ধৰিলোঁ।— আমাৰ দাম্পত্য জীৱনৰ একে বিশ্বাস আশা কৰি।

সং সঙ্গ

“বোহিণী! শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ আৰু অন্য কাবো বিষয় জানিবৰ ইচ্ছা কৰাৰ আগতে বিশেষকৈ তুমি মোক সম্পূৰ্ণৰূপে জানিবৰ চেষ্টা কৰা উচিত। যিহেতু বিবাহিত নাৰীয়ে নিজৰ স্বামীৰ সকলো মত আৰু পথ জানি চলিলেহে স্ত্ৰীয়ে সহধৰ্ম্মিণীৰ ৰূপ লয়। সেয়ে নাৰী স্বামীৰ ‘মনোবৃত্ত্যনুসাৰিণী’ (মনৰ-বৃত্তি-অনুসাৰিণী) হোৱা উচিত। তেনেহলেহে তুমি মোৰ কথা বিলাক ভালকৈ বুজিব পাৰিবা।

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ অনুকূল চন্দ্ৰ এক মহান ‘ধৰ্ম্ম সজঘৰ’, বৰ্ত্তমান সংসঙ্গৰ প্ৰতিষ্ঠাতা; য’ত আজি দেশ বিদেশৰ বহু গুণী-জ্ঞানী ভক্ত আৰু সাধক যুক্ত আৰু দীক্ষিত। এই ভক্ত আৰু সাধক সকলে বিশেষকৈ শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ আধ্যাত্মিক ভাৱত অনুপ্ৰাণিত হৈ ধৰ্ম্ম অনুসৰণত বাস্তৱ আচৰণেৰে জীৱন পৰিচালিত কৰিবৰ সুবিধা পাইছে। এই ধৰ্ম্মাচৰণ শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ শুদ্ধাচৰণৰ প্ৰত্যক্ষ দৰ্শন, তেওঁৰ আধ্যাত্মিক জীৱনৰ সাৱিত্ৰ্য লাভৰ সুযোগ, তেওঁৰ দৈনন্দিন কৰ্ম্ম জীৱনৰ প্ৰত্যক্ষ সংস্পৰ্শ আৰু তেওঁৰ শ্ৰীমুখৰ অমৃত উপদেশাবলি তেওঁৰ অনুগামী সংসঙ্গ ভক্ত আৰু সাধক সকলৰ জীৱন যাত্ৰাৰ পথ হৈ পৰিছে। সেয়ে কব লাগিব, শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ বৰ্ত্তমান আধ্যাত্মিক জগতৰ এজন মহাচাৰ্য্য; যিয়ে আধ্যাত্মিক জীৱনৰ বাস্তৱ আচৰণৰ দ্বাৰা বিৰাট সংসঙ্গ প্ৰতিষ্ঠান গঢ়ি তুলিছে।

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ অন্যান্য সৰ্বসামান্য সাংসাৰিক মাছুহৰ নিচিনা গৃহীহলেও তেওঁ দৈবী গুণ সম্পন্ন এজন ব্ৰহ্মজ্ঞ পুৰুষ। যিয়ে জীৱনত সৎনাম উপলব্ধি কৰি মানৱ সমাজত সকলোকে সংসঙ্গৰ জৰিয়তে সেই পৱিত্ৰ সৎনামৰ সন্ধান দিবৰ চেষ্টা কৰি আহিছে। তেওঁ শাস্ত্ৰসিদ্ধ ভাৱতীয়া আৰ্য্যৱৰ্ণি সকলৰ নিচিনা চতুঃবৰ্ণ,- ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্য আৰু শূদ্ৰ, তথা চতুৰাশ্ৰম - ব্ৰহ্মচাৰ্য্য, গাৰ্হস্থ্য, বানপ্ৰস্থ আৰু সন্ন্যাস আদিৰ সংস্কাৰক। সেয়ে কব লাগিব, বৰ্ত্তমান যুগত তেওঁ এজন প্ৰজ্ঞাবান ঋষি; যিয়ে ঋষি বিধুত জ্ঞান আৰু কৰ্ম্মৰ প্ৰতীক। তেওঁৰ বহু ‘ভাববানী’ আৰু কোৱাকথা বৰ্ত্তমান যুগোপযোগী মানৱ সমাজৰ শাস্ত্ৰ। শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ বৰ্ত্তমান শিক্ষা-পদ্ধতিৰ কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ডাঙৰ ডিগ্ৰীপোৱা বিদ্বান নহয়। কিন্তু তেওঁৰ স্বাভাৱিক দৈবীজ্ঞান, বিজ্ঞান, দৰ্শন আৰু ধৰ্ম্মৰ প্ৰজ্ঞা জাগতিক জ্ঞানৰ উৰ্দ্ধত। সেয়ে বৰ্ত্তমান যুগৰ শিক্ষিত বহু বিদ্বান পুৰুষ আহি তেওঁৰ ওচৰত জ্ঞান লাভৰ কাৰণে সংসঙ্গত অনুগত

হৈ পৰিছে। সেয়ে কবলাগিব বোহিণী, শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ অনুকূল চন্দ্ৰ
এজন স্থিতপ্ৰজ্ঞ পুৰুষ। যাৰ লক্ষণ আৰু চৰিত্ৰ গীতা শাস্ত্ৰত
উল্লিখিত 'স্থিতপ্ৰজ্ঞ' পুৰুষৰ লগত মিলে। সৰু কালৰে পৰা
তেওঁৰ আধ্যাত্মিক জীৱনৰ বহু অলৌকিক ঘটনাৰ উদাহৰণ পোৱা যায়।
যি অলৌকিক ঘটনাৰ কথা অন্যান্য পূৰ্ববৰ্তী মহাপুৰুষৰ জীৱনতো ঘটাৰ
উল্লেখ আছে। সেইবুলি এই মহাপুৰুষ সকল কোনো যাদুকৰ নহয়।
বিসৰূপে যাদুৰ দ্বাৰা কোনো অলৌকিক ঘটনা ঘটাবলৈ চেষ্টা কৰে।

শাস্ত্ৰত কোৱামতে শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ নিচিনা মহাপুৰুষ যুগে যুগে ধৰ্ম
প্ৰতিষ্ঠাৰ কাৰণে দেশ, কাল আৰু পৰিস্থিতি অনুপাতে জন্মগ্ৰহণ
তথা অৱতৰণ কৰি থাকে। সেয়ে এওঁলোকক অৱতাৰ
পুৰুষো বোলে। যিয়ে সংস্কাৰ চূড়ান্ত মানৱ সমাজত
আধ্যাত্মিক গুৰু; তথা সংস্কাৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰি সমাজত নতুন
আধ্যাত্মিক চেতনাৰ প্ৰেৰণা যোগায়। এনেদৰে মানৱ সমাজৰ
কল্যাণৰ কাৰণে আদিবুৰৰ শ্ৰীৰামচন্দ্ৰকে আদিকবি শ্ৰীকৃষ্ণ, বুদ্ধ,
মহাবীৰ, যীশু, মহম্মদ, গুৰুনানক, শ্ৰীচৈতন্য, বামকৃষ্ণ, শঙ্কৰদেৱ
আদি মহাপুৰুষ সকলৰ আবিৰ্ভাৱে তেওঁলোকৰ সময়ৰ জন-সমাজত
আধ্যাত্মিক চেতনা জগাই তুলিছিল; যাৰ বাস্তৱ সান্নিধ্য লাভ আৰু
প্ৰজ্ঞাৰ দ্বাৰা সমাজ ধৰ্মানুৰাগীহৈ বাস্তৱ আদৰ্শত সংগঠিত হব
পাৰিছিল। সেয়ে জীৱন্ত মহাপুৰুষৰ সান্নিধ্যলাভ মানুহৰ আধ্যাত্মিক
জীৱনৰ মাহেন্দ্ৰক্ষন; যাৰ অনুকূলত গুৰু-শিষ্যৰ সম্বন্ধ ঘটিলে
নবজীৱন লাভ হয়। যিকোনো জাগতিক জ্ঞান বা শিক্ষালাভ
কৰিবলৈ হলেই জীৱন্ত শিক্ষক নাইবা নিৰ্দেশক আৱশ্যক। এনে
ক্ষমতা মায়াবৃত্ত মানৱে সাধন সাপেক্ষ আধ্যাত্মিক জ্ঞান, তথা ধৰ্মৰ
মূৰ্ত্তি জানিবলৈ আৰু বুজিবলৈ সংগুৰুৰ অবিহনে কি সম্ভৱ হব
পাবে? "character is influenced by the example of a
living teacher more than by the historical record

of a dead prophet." (Hints for self culture)

সেয়ে শ্ৰিয়া, জীৱন্ত মহাচাৰ্য্যৰ, তথা সদগুৰুৰ আৱশ্যকতা
ইমানেই গধুৰ; যিয়ে বাস্তৱ আচৰণৰ দ্বাৰা প্ৰযুক্তি চালিত মানুহৰ
সাৰথি হৈ আদৰ্শ জীৱনৰ উপযুক্ত কৰি তুলিব পাৰে; আৰু এই
গুৰুহোৱা উচিত 'সদগুৰু'। যিয়ে মানৱ সমাজত যুগে যুগে অৱতৰন
কৰে; যি 'স্থিতপ্ৰজ্ঞ' পুৰুষ। এই সকল মহাপুৰুষ তেওঁৰ আগৰ
সকলো মহাপুৰুষৰে পৰিপূৰক। অৰ্থাৎ তেওঁলোকৰে আৰ্য্যমত আৰু
পথ দেখ, কাল আৰু ব্যক্তিৰ সময়োপযোগী কৰি মানৱ সমাজত
প্ৰচাৰ কৰে। যি সদগুৰুৰ সান্নিধ্য লাভৰ দ্বাৰা ব্যক্তিয়ে নিজৰ বলবন্ত
অহঙ্কাৰ, মায়াবৃত্ত অজ্ঞানতা, মানসিক চঞ্চলতা আৰু আত্মিক দ্বন্দ্বক
জয় কৰিবলৈ সক্ষম হয়। অৰ্থাৎ জীৱন্ত বৃত্তি নিয়ন্ত্ৰণ কৰি চলিবলৈ
সমৰ্থ হৈ উঠে। নহলে সদগুৰুৰ সংস্পৰ্শৰ অভাৱত মানুহে জীৱন্ত
শাস্ত্ৰ পঢ়ি আধ্যাত্মিক জ্ঞান লাভ, তথা ধৰ্ম অনুসৰন কৰা সম্ভৱ
নহয়। যি শাস্ত্ৰ আজিকালি বহুতে বুজাত ভুল কৰে, আৰু বুজিলেও
নিজৰ ব্যক্তিগত কচি আৰু গ্ৰন্থি (Complex) অনুপাতে বাখ্যা কৰি
মহাপুৰুষৰ বাস্তৱ আদৰ্শৰ পৰা চ্যুতহৈ পৰে। যিহেতু মানুহ বিপুৰ
বশৱৰ্তী আৰু প্ৰযুক্তি যুক্ত। সেয়ে, জীৱন্ত আদৰ্শৰ অভাৱত জীৱন্ত
শ্ৰদ্ধাৰ পাত্ৰ, ভক্তিৰ আশ্ৰয় আৰু উপদেশ বা আদেশ নেথাকে।
শাস্ত্ৰজ্ঞান লাভ কৰি ধৰ্মানুশীলনৰ দ্বাৰা মানুহ শুদ্ধ চৰিত্ৰযুক্ত হব
নোৱাৰে। সেয়ে মহাপুৰুষৰ ভক্ত বিবেকানন্দই এঠাইত কৈছে:
"দ্বিধা আৰু সন্দেহৰ লেখমাত্ৰ নাৰাথি গুৰুৰ আজ্ঞা পালন কৰাই
আধ্যাত্মিক জীৱনৰ সাফল্যৰ এক মাত্ৰ পথ।" তাৰমানে জীৱন্ত
গুৰু থাকিলেহে গুৰুৰ আজ্ঞা থাকে; শাস্ত্ৰই আজ্ঞা দিব নোৱাৰে।

সেয়ে মোৰি বোহিণী, শ্ৰীচৈতন্যদেৱ আৰু আমাৰ দেশৰ মহাপুৰুষ
শ্ৰীশঙ্কৰদেৱও শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ অনুকূল চন্দ্ৰৰ নিচিনা আত্মজ্ঞানৰ
একোজন প্ৰজ্ঞাপুৰুষ আছিল। যাৰ অভাৱত আজি সমাজত তেওঁ-
লোকৰ বাস্তৱ আদৰ্শ বক্ষাকৰি চলা কঠিন হৈ পৰিছে। যিহেতু

আজি শঙ্কৰ বা চৈতন্য পন্থী ভক্তৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ (গুৰু) কোনো আধ্যাত্মিক বাস্তৱ আদেশ আৰু জীৱন্ত আদৰ্শ নাই। যাৰ পৰা ভক্ত বা অনুগত সকলে গুৰুৰ বাস্তৱ আচৰণ অনুসৰণ কৰি নিজৰ নিৰ্ভুল আধ্যাত্মিক জীৱন-যাপন কৰিবৰ সুবিধা পাব পাৰে। ভক্তহৃদয়ৰ আৱশ্যকীয় শ্ৰদ্ধা, ভক্তি আৰু গুৰুৰ প্ৰতি সেৱা নিবেদন কৰাৰো পাত্ৰ 'তেওঁলোক' (গুৰু) আজি নাই; যাৰ দ্বাৰা শিষ্য বা ভক্তই আধ্যাত্মিক আচৰণৰ দ্বাৰা নিজৰ অহংকাৰ পাতল কৰি গুৰুৰ কৃপা লাভ কৰিবলৈ সমৰ্থ হ'ব পাৰে। এনেকি 'তেওঁলোকৰ' (শঙ্কৰ-চৈতন্যদেৱ গুৰু) প্ৰতিমূৰ্ত্তি ধ্যান কৰাৰো আজিৰ ভক্তৰ সুবিধা নাই। যিহেতু আজিৰ সমাজে তেওঁলোকক দেখা নাই। যদিও বহুতে তেওঁলোকৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তি বহুবকমে কল্পনা কৰি থাকে; আৰু এইটো ভক্তৰ জীৱনত নিৰ্ভুল হোৱাৰ সন্দেহ। সেয়ে, বিশেষকৈ যাৰ লগত আন্তৰিক ভাবৰ আদান প্ৰদান আৰু কৰ্ম্মৰ বাস্তৱ সংযোগ নেথাকে, সি জড়বিগত মহাপুৰুষক গুৰু মানি তেখেতক অনুসৰণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা, আধ্যাত্মিক জীৱনত এটা ডাঙৰ ভুল। অৰ্থাৎ যাৰ ধ্যানতেই ভুল, তাৰ পথত ভুল হোৱাৰ কি সন্দেহ থাকিব পাৰে? গতিকে 'তেওঁ' ভক্তৰ জীৱনক গভীৰ ভাবে প্ৰভাৱান্বিত কৰিব নোৱাৰে; আৰু গ্ৰন্থিযুক্ত মানৱৰ অন্তৰ গলাই দেৱমানৱ, তথা গ্ৰন্থি পাতল কৰিবও নোৱাৰে।

সেয়ে বোহিণী, আধ্যাত্মিক জীৱনত আদৰ্শ পুৰুষৰ সান্নিধ্য লাভ কৰিবৰ সুযোগ পালেহে আদৰ্শ শিষ্য। তথা পৰাক্ৰমী ভক্ত হ'বৰ ভাগ্য মিলে। যেনেকৈ গুৰু শঙ্কৰদেৱৰ আশ্ৰয়ত মাধবদেৱ পুষ্ট হৈ উঠিছিল। তেনেকৈ শ্ৰীৰামচন্দ্ৰৰ অনুগত হৈ হনুমান, শ্ৰীকৃষ্ণৰ উপদেশত অৰ্জুন, চৈতন্যদেৱৰ অনুসৰণত নিতাই (নিত্যানন্দ), বামকৃষ্ণৰ আদেশত বিবেকানন্দই সদগুৰুৰ বাস্তৱ সংস্পৰ্শত আধ্যাত্মিক, তথা জাগতিক জ্ঞানত আধ্যবন্ত হৈ উঠিছিল। সেয়ে প্ৰিয়া, এই

মায়া-মোহৰ সংসাৰত নিৰ্ভুল 'বাচা-বাঢ়াৰ' পথ জানিবলৈ আমাৰ এই বহুমূল্য মানৱ জীৱনত সদগুৰুৰ আশ্ৰয় অতিকৈ আৱশ্যক। যাৰ দ্বাৰা দুৰ্গম সংসাৰ পথৰ ভয়, আৰু কষ্টলাঘব কৰিবৰ পন্থা শিকিব পাৰি। সেয়ে শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰে এঠাইত কৈছে:-

“ বাচা-বাঢ়াৰ মৰ্ম্ম যি

নিশ্চয় জানিবা ধৰ্ম্ম সি। ”

আৰু এই 'বাচা-বাঢ়াৰ' নিৰ্ভুল পন্থা সদগুৰুৰ পৰাহে শিকিব পাৰি।

সেয়ে মোৰ প্ৰিয়া, জীৱনত সদগুৰুৰ আৱশ্যকতা আৰু গুৰু-শিষ্যৰ সম্বন্ধ, ক'ব লাগিলে এক পতি-পত্নীৰ সম্বন্ধতকৈও বেচি ঘনিষ্ঠ। বিবাহৰ পাচত পতি, পত্নীৰ যেনেকৈ 'স্বামী' ভক্তৰো জীৱনত গুৰু তেনেকৈ 'স্বামী'। পত্নীৰ যেনেকৈ নিজৰ পতিৰ প্ৰতি ভক্তি, শ্ৰদ্ধা, সেৱা বিশ্বাস, আজ্ঞা, ভালপোৱা আদি নিবেদন কৰা জীৱনৰ ব্ৰত হৈ পৰে; আৰু পতিৰ দুখেই দুখ আৰু পতিৰ সুখেই সুখ পত্নীৰ জীৱনতো স্বাভাৱিকতে অনুভৱ হয়, তাতকৈও বেচি সম্বন্ধ শিষ্যৰ, তথা ভক্তৰ জীৱনত অনুভৱ হয়। সেয়ে ভক্তৰ কেবাটাও ভাবৰ ভিতৰত গুৰুৰ লগত সম্বন্ধ ৰখাৰ এটা 'কান্তা' (স্ত্ৰী) ভাবৰো শাস্ত্ৰত উল্লেখ আছে। বাকী—দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য আৰু মধুৰ ভাবৰ দ্বাৰা শিষ্যই গুৰুৰ লগত সম্বন্ধ ৰাখি তেওঁৰ সেৱা কৰি জ্ঞান লাভ কৰে। গতিকে যাৰ জীৱনত এনে কোনো আধ্যাত্মিক জীৱন্ত গুৰু নাই, তেওঁ এই কোনো এটা ভাবৰ সম্বন্ধ ভক্ত হিচাপে গুৰুৰ লগত স্থাপিত কৰিবৰ সুযোগ নেপায়। তেওঁ-লোকৰ শাস্ত্ৰজ্ঞান থাকিলেও, ভক্তিজ্ঞান লাভৰ সক্ষম হ'ব নোৱাৰে। অৰ্থাৎ অবিবাহিত গাভৰুৱে অনিশ্চিত স্বামীৰ দৰ্শন, সঙ্গ, সেৱা, আজ্ঞা আৰু পতিলভাৰ সুখ অনুভৱ কৰা যেনে কল্পনামাত্ৰ—অবাস্তৱ; তেনেকৈ বাস্তৱ গুৰু নেথাকিলেও গুৰুসেৱা, গুৰুসঙ্গ, গুৰু

আজ্ঞা পালনৰ আনন্দ কল্পনামাত্র, - আকাশ কুমুদৰ দৰে । সেয়ে শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰে আৰু এঠাইত কৈছে:- “ঋষি বাদদি ঋষিবাদৰ উপঘনা কৰা বৰ্ত্তমান ভাৰতৰ আধ্যাত্মিক অৱনতিৰে কাৰণ ।”

সেয়ে মোৰ বোহিণী, এই সকলো বিলাকৰ মূলতে জন্মগত সংস্কাৰো মানুহৰ জীৱনত পথ বিচৰাত কিছু সহায় হৈ পৰে । যাৰ সংস্কাৰৰ টান আছে, তেৱেঁই সদৃশ গ্ৰহণ, আদৰ্শৰ আশ্ৰয় আৰু শ্ৰেষ্ঠৰ ওচৰত আত্ম সমৰ্পন কৰিবলৈ দ্বিধাবোধ নকৰে ।

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ বহুবাৰ ভাব-সমাধি হৈছিল । অৰ্থাৎ নাম-ধ্যান আৰু কীৰ্ত্তন আদি কৰোতে হঠাৎ বাহ্যিক অচেতন অৱস্থা আহি পৰে ; আৰু এই অচেতন অৱস্থাতেই তেওঁৰ মুখৰ পৰা বহু বিষয়ৰ ‘বাণী’ প্ৰকাশ হব ধৰে ; যিটো চেতন অৱস্থাত তেওঁৰ মনত নেথাকে । ভক্তই এই বাণী বিলাকক লিপিবদ্ধ কৰি তেওঁৰ ‘ভাব-বাণী’ (পুণ্য পুথি) প্ৰকাশ কৰিছে । ইয়াৰ বাহিৰেও শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ স্বাভাৱিক অৱস্থাত কোৱা বহু আধ্যাত্মিক, তথা জাগতিক বিষয়ৰ সূত্ৰ, আজি সংস্কৃত সমাজত যুগোপযোগীক শাস্ত্ৰ । ইয়াৰ ভিতৰত প্ৰথম আৰু প্ৰধান শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ ‘সত্যানুসৰণ’ ; যি পুথিয়ে আজি শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ অতুলকল্পক পুৰুষোত্তম হিচাবে প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ যথেষ্ট বুলি কব পাৰি ।

বোহিণী, অসমত অসমীয়াৰ ভিতৰত এই গুৰুজনৰ আধ্যাত্মিক মহান আদৰ্শ আৰু সংস্কৰ পৱিত্ৰ ভাবধাৰা প্ৰথমে (ইং ১৯৩৫ চনত) প্ৰতিষ্ঠাত্ৰিক শ্ৰীচক্ৰপাণি দাস (বি এচ্ চি ; বি-এল) মহাশয়ে প্ৰচাৰ কৰা বুলি কব পাৰি । যাৰ নৈষ্ঠিক যজ্ঞ-যাজনৰ প্ৰভাৱত এতিয়া বহু সংখ্যক ভক্ত শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰৰ অনুগতহৈ সংস্কৰ ঋত্বিক (দীক্ষা দিবৰ অধিকাৰী) হিচাপে অসমত যোগ্য হৈ উঠিছে ।”

গৃহিণী

ইতিমধ্যে মোৰ বোহিণীৰ বাণু কেচুৱাটিক দাৰ্জিলীঙত মনে

মনে মাকৰ বুকুত ডাঙৰ অনুভৱ হৈ আহিব ধৰিলে ; আৰু বোহিণীও ডাঙৰ ছোৱালী এটিৰ মাক বুলি অনুভৱ কৰিব ধৰিলে । লগে লগে তাই (আপোন প্ৰিয়াই) প্ৰকৃতিৰ তাৰণাত গাভৰু শৰীৰৰ পৰা গৃহিণী স্বভাৱত পৰিবৰ্ত্তন হৈ আহিব ধৰিলে । ছোৱালীৰ মাক, পতিৰ পত্নী, ঘৰৰ মালিকিনি আৰু বাহিৰ জগতৰ ওচৰ চুবুৰীয়াৰ দৈনন্দিত সম্বন্ধৰ দায়িত্বই তাইক গৃহিণীৰ বাটত আগবঢ়াই নিব ধৰিলে । দাৰ্জিলীঙৰ সমাজ, তথা বঙালী, নেপালী আৰু ভূটীয়া (লামা জাতীয়) পৰিবাৰৰ লগত ; এনেকি লগৰ সৈনিক কোৱাৰ্টাৰত থকা বিহাৰী, উড়িয়া, মাদ্ৰাচী আৰু পাঞ্জাবী পৰিবাৰৰ লগত দৈনন্দিত সম্বন্ধ ৰাখি মোৰ বোহিণীয়ে অসমীয়া গৃহিণীৰ সুস্থ পৰিচয় দিবৰো আৱশ্যক হৈ পৰিছিল । সেয়ে তাই বিদেশত সদায় মনত ৰাখি চলিব লগাত পৰিছিল, যে অসমীয়া গৃহিণী অন্য কোনো প্ৰদেশৰ পৰিবাৰতকৈ আচাৰ-ব্যৱহাৰ, পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতা, বন্ধা বঢ়া, কথা-বতৰা, কেচুৱাৰ বতু, স্বামীৰ পৰিচৰ্যা, কাম-কাজৰ পৰিপাটি, তথা প্ৰথৰতা, লোকৰ অভ্যৰ্থনা, পিন্ধা উৰাৰ ব্যৱহাৰ, এনেকি কুৰা-চাকাৰ বিলাসিতাতো কোনো কাৰণে কম (Inferior) নহয় । এনেকি বিদেশী বহু গৃহিণীতকৈ আগবঢ়া বুলিহে অনুভৱ কৰিব পাৰি । যি শিক্ষা বোহিণীয়ে কুমাৰী জীৱনত নিজৰ মাকৰ তাৰণা আৰু নিৰ্দেশত লাভ কৰাৰে বিশেষ ফল ।

সেয়ে এই মন-মোহিণী গৃহিণী জনীৰ ওপৰত সন্তুষ্ট হৈ তাইক আৰু এখন নতুন ঠাই দেখাবলৈ বুলি দাৰ্জিলীঙৰ পৰা কোচবিহাৰত আহি ‘চিলাৰায় বেবেকৰ’ কোৱাৰ্টাৰত শ্ৰীমতী বোহিণীক ইংৰাজী ১৯৬১ চনৰ জাৰুৱাৰী মাহৰ দহ তাৰিখে নতুন ঘৰৰ অধিকাৰ দিলে । য’ত মোৰ বোহিণীয়ে ‘চিলাৰায় বেবেকৰ’ কোৱাৰ্টাৰত চিলাৰায়-গুণ সম্পন্ন সন্তান এটিৰ মাক হবৰ ইচ্ছায় স্বামীৰ ওচৰত কামনা কৰে । সেয়ে শ্ৰীমতীৰ ইচ্ছা পূৰণৰ অৰ্থে ১৩৬৮ চনৰ বহাগ মাহৰ

একৈশ তাৰিখে, তথা ইংবাজী ১৯৬১ চনৰ চাৰি মে' বৃহস্পতিবাৰ
মুলা নক্ষত্ৰত কৃষ্ণপক্ষৰ চতুৰ্থী তিথিত দিনৰ দুই বজাৰ বাইশ
মিনিটত কোচবিহাৰৰ 'মহাৰাজ জিতেন্দ্ৰ নাৰায়ণ হস্পিতালত' নিজৰ
মাতৃ হৃদয়ৰ মনোকামনা পূৰাবলৈ বোহিণীয়ে শুভমুহূৰ্ত্তত এটি অক্ষত
ধুনীয়া পুত্ৰ সন্তান লাভ কৰিলে, স্বামীৰ আন্তৰিক আশীৰ্বাদত;
যাৰ নাম বখা হল তেজদীপ্ত 'ভাস্কৰ'।

আকৌ আজি ইংবাজী ১৯৬৩ চনৰ দহ এপ্ৰিল তাৰিখত,
মোৰ বোহিণীৰ পৰা প্ৰায় দুহেজাৰ মাইল দূৰত ভাৰতৰ উত্তৰ
সীমান্ত, তথা লাদাখৰ 'চিয়ক পোষ্ট'ত বৰফৰ মাজত খেলি থাকোঁতে
শীমতীয়ে অসমৰ পৰা পঠিওৱা বাতৰি হেড কোৱাৰ্টাৰ লেহৰ পৰা
অনাৰ্ত্তাবে খবৰ দিয়াত (wireless ওত) জানিব পাৰিলোঁ যে, মোৰ
আপোন প্ৰিয়াই স্বামীৰ অৱদান আৰু এটি নবাগত পুত্ৰ, তথা তৃতীয়
সন্তানৰ মাক হোৱা বুলি। যাৰ জন্ম অসম দৰঙৰ উদালগুৰি
হস্পিতালত ১৩৬৯ চনৰ চ'ত মাহৰ ১৯ তাৰিখ (ইং ১৯৬৩ চনৰ
দুই এপ্ৰিল) মঙ্গলবাৰে বাতি ১১টা ২৫ মিনিটত পুণৰ্বৰক্ষু নক্ষত্ৰত
শুক্লা নবমী তিথিৰ শ্ৰীৰাম নবমী ব্ৰতৰ শুভক্ষণত। যিজন সন্তান
এতিয়ালৈ মোৰ দৃষ্টি-অগচৰ যদিও, এই হিম-গিৰিৰ গভীৰ পৰিবেশৰ
পৰা নবজাত কেচুৱাটিৰ নাম প্ৰস্তাৱ কৰি পঠিওৱা হল, 'দেৱদাম'।

-শেষ-

* "বোহিণী" বোলা এই আপোন-প্ৰিয়া পুথিখন আৰু "মেঘদূত",
আপোন-প্ৰিয়া' (৪ৰ্থ ভাগ) খনি ক্ৰমান্বয়ে বাৰ আৰু তেৰ হাজাৰ
ফুট ওখত লাদাখৰ চিয়ক নদীৰ পাৰৰ চিয়ক পোষ্ট আৰু সিন্ধুনদৰ
পাৰত চুমাঠাং পোষ্টত থকাৰ সময়ত ইংবাজী ১৯৬৩ আৰু ১৯৬৪
চনত লিখা। পৰিশিষ্ট (নং ১)ত লাদাখৰ চিয়ক আৰু চুমাঠাঙৰ
সংক্ষিপ্ত বৰ্ণনা দিয়া হল। (লিখক)

(পৰিশিষ্ট-১)

চিয়ক

লাদাখৰ চিয়ক (Shyok) চেক্‌পোষ্ট লাদাখ ITB ফোৰ্টৰ
২নং পোষ্ট, চিয়ক নদীৰ পাৰত। যি নদীটো উত্তৰ ফালৰ তিব্বতৰ
পৰা বৈ আহি হিমালয়ৰ মাজেদি উত্তৰে থকা ৮নং মুৰ্গ (Murgo)
পোষ্টৰ পৰা চিয়কেদি গৈ দক্ষিণে সিন্ধু নদত মিলিছে। হিমালয়ৰ
উত্তৰ-পশ্চিমে থকা কাৰাকৰম পৰ্বত শ্ৰেণীৰ ওচৰত প্ৰায় তিব্বতৰ
সীমান্তত অৱস্থিত ৯নং দৌলতবেগ-উল্ডি নামৰ আন এটা পোষ্ট।
উত্তৰে থকা জাৰখান্দৰ পৰা এই চিয়ক নদীৰ পাৰে পাৰে
কাশ্মীৰলৈ আহিবলৈ এক মাত্ৰ পুৰণা বাট দৌলতবেগ-উল্ডি
আৰু মুৰ্গ পোষ্টহৈ শীতকালত 'চিয়ক' আৰু 'পেনামিক' বোলা
ঠাইলৈ আহি লাদাখ জিলাৰ সদৰ লেহ ওলাব পাৰি। যি
পোষ্ট দুটা লেহৰ পৰা ক্ৰমান্বয়ে প্ৰায় ১০০ আৰু ১৫০ কিলমিটাৰ
মান দূৰত্বত হব; আৰু প্ৰায় ক্ৰমান্বয়ে ১২ আৰু ১৩ হাজাৰ
ফুটৰ ওপৰত অৱস্থিত। লাদাখ জিলাৰ সদৰ লেহৰ পৰা চিয়কলৈ
যোৱা দুটা পথ। প্ৰথম পথটো লেহৰ নিচেই পশ্চিমে থকা
খাৰডুং-লা (Khardung-LA*) ১৮ হাজাৰ ফুটৰো ওখৰ শিখৰ
পাৰহৈ পশ্চিমে পেনামিক পোষ্টলৈ যোৱা যায়; আৰু পেনামিকৰ
পৰা কিছুদূৰ পূৱলৈ আহি উত্তৰে থকা চিয়কলৈ যাওঁতে ইচিঙ-লা
(ইয়াৰ আন এটা নাম নেবুক-লা) ১৭ হাজাৰ ফুটৰো ওখৰ
শিখৰ পাৰহৈ চিয়কলৈ যাব লাগে।

(* LA—'লা' মানে পৰ্বত)

মই ইং ১৯৬১ চনৰ নবেম্বৰ মাহৰ পৰা ১৯৬৫ চনৰ জুলাই মাহলৈ লাদাখৰ ইণ্ডো-তিব্বতিয়ান বোৰ্ডাৰ (ITB) ফোৰ্চত থাকোঁতে এই বাস্তাটোৰে এজন লাদাখী কনিষ্টবল আৰু চাৰিজন মান লাদাখী পোৰ্টাৰ (Porter) প্ৰায় ২৫ টা মান বোজা কঢ়িওৱা ঘোড়া আৰু ইয়াক (YAK) লৈ লেহৰ পৰা ইং ১৯৬২ চনৰ অক্টোবৰ মাহৰ ৩১ তাৰিখে যাত্ৰা কৰি ১৯৬২ চনৰ নবেম্বৰ মাহৰ ২ তাৰিখে বাতিপুৰা সূৰ্য্যোদয়ৰ আগে আগে চাবে সাত বজাত খাবুঙলাৰ ১৮,৩০০ ফুট ওখ শিখৰ পাৰহৈ ৬ নবেম্বৰত পেনামিক পোষ্ট পাওঁগৈ। লাদাখৰ এই খাবুঙলাৰ ১৮ হাজাৰ ফুটৰো ওখৰ শিখৰ ইয়াকৰ পিঠিত উঠি পাৰ হোৱাৰ সময়ত মোৰ বয়স বোধহয় ৪০ বছৰ হৈছিল।

উত্তৰ সীমান্তত চীনৰ আক্ৰমণ ইং ১৯৬২ চনৰ অক্টোবৰ মাহৰ ১৯/২০ তাৰিখৰ পৰা ঠিক এক মাহ কাল শাম কটাৰ পাচত, শীত কালৰ আগে আগে লেহৰ পৰা পেনামিকলৈ যোৱা এই বাস্তাটোৰ খাবুঙলাৰ ওখ শিখৰৰ কাৰণে যাত্ৰায়ত বন্ধ হয়। ভেতিয়া পেনামিক পোষ্ট উঠাই নি প্ৰায় ৪/৫ মাহৰ কাৰণে চিয়কত পোষ্ট খুলিব লগা হয়। সেই কাৰণে মই আৰু CRP লচমন্ শিঙ্ নামৰ হাবিলদাৰ এজনেৰে সৈতে প্ৰায় ২৫/৩০ টা ঘোড়া আৰু ইয়াকৰ মালিকৰ এটা সৰু পোৰ্টাৰৰ দল লগতলৈ ইং ১৯৬২ চনৰ ডিচেম্বৰ মাহৰ ১ তাৰিখে পেনামিকৰ পৰা চিয়কলৈ যাবলৈ ইচিঙ-লাৰ ১৭,৮৫০ ফুট ওখ শিখৰ খোজ কাঢ়ি পাৰহৈ ৩ ডিচেম্বৰত চিয়ক পোষ্ট পাওঁগৈ।

লেহৰ পৰা চিয়কলৈ যাবলৈ দ্বিতীয় পথটো লেহৰ পূবত থকা চাঙ-লা (পৰ্বত) ১৬ হাজাৰ ফুটৰো ওখ মটৰ গাড়ীৰে পাৰহৈ দাববুক পোৱা যায়; আৰু দাববুকৰ পৰা প্ৰায় ৫ মাইল মান পৰ্বত বগাই গৈ চিয়কলৈ যাব লাগে। শীতকালত চাঙ-লা

শিখৰ প্ৰায় ৪ মাইলৈ গাড়ীৰে পাৰহোৱা সম্ভৱ নহয়। যি বাস্তাটো এতিয়ালৈ (ইং ১৯৬৩ চনলৈ) পৃথিবীৰ ভিতৰত গাড়ীবাটৰ কাৰণে সবাতকৈ ওখত Highest point (16317 FT) of the highest Road for vehicle in the world বুলি ঘোষণা কৰা হৈছে। পদযাত্ৰা আদি বাৰমাহে আৱশ্যক অনুপাতে হৈ থাকে চিয়কত প্ৰায় ১৫ ঘৰ মান লাদাখীৰে সৈতে এটা গুম্পা (বুদ্ধ মন্দিৰ) থকা সৰু এখন গাঁও আৰু ITB ফোৰ্চৰ এটা কেম্প। লাদাখী গুম্পা বিলাকত সামান্য ভাৱে লৰা-ছোৱালী বিলাকক পঢ়াবলৈ শিকোৱা হয়।

এই পথটোৰে লেহৰ পৰা চিয়কলৈ মই প্ৰায় তিনিবাৰ মান আৱশ্যক অনুপাতে অহা-যোৱা কৰিব লগা হৈছিল আৰু এবাৰ বিশেষকৈ নতুন বৰফ পৰি চাঙ-লাৰ ১৬ হাজাৰ ফুটৰো ওখৰ গাড়ীৰ পথটো বন্ধ হোৱাৰ সময়ত ইং ১৯৬৩ চনৰ ডিচেম্বৰ মাহত ঘোৰাবে দুজন লাদাখী পোৰ্টাৰৰ সৈতে নতুনকৈ বৰফ পৰাৰ সময়ত নতুন বৰফৰ গভীৰ পথাৰৰ মাজে মাজে প্ৰায় ৯/১০ মাইল মান অতিক্ৰম কৰি লাদাখৰ চাকৰী জীৱনৰ এটা ভয়াবহ তথা আমোদীও গভীৰ অনুভূতি লাভ কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিলোঁ।;— যি লাদাখৰ চাঙ-লা, ইচিঙ-লা আৰু খাবুঙ-লা পৰ্বতৰ দৃশ্য আৰু পদযাত্ৰাৰ অনুভূতি এতিয়াও মনৰ কোণত গভীৰ ভাবে সোমাই আছে।

কাশ্মীৰৰ গুজমাৰ্গ (Queen of Hills) তথা খিলনমাৰ্গ আদি ৮৯ হাজাৰ ফুট ওখ সদায় বৰফে ঢাকি বখা শিখৰ বিলাক বহিৰাগত ভ্ৰমণকাৰী সকলোৰ কাৰণে বৰ আক্ৰহণ ঠাই। ইয়াৰ তুলনাত লাদাখ জিলাৰ সদৰ লেহ টাউন ১১ হাজাৰ ফুট ওপৰত অৱস্থিত। তাৰোপৰি লাদাখৰ এই চাঙ-লা, ইচিঙ-লা আৰু খাবুঙ-লা আদি ক্ৰমান্বয়ে ১৬, ১৭ আৰু ১৮ হাজাৰ ফুটৰো ওখৰ যাত্ৰায়ত পথ বিলাকৰ আগতে কোনো পৰ্বত বগাবলৈ শিক্ষা নথকা যাত্ৰীৰ

আগমন তথা পদযাত্রা লাদাখৰ কৰ্মব্যস্ত জন জীৱনৰ কাৰণে নিশ্চয় ভয়াবহ আৰু বিপদ সঙ্কুল হলেও—অনুভবী জনৰ কাৰণে ই এক ওখ পৰ্বতাবোহণৰ আমোদীয় উৎসাহ আৰু ওখ শিখৰ পাৰ হোৱাৰ গৌৰৱ আৰু তৃপ্তি নিশ্চয় যোগায়, সেইটো বিনাদ্বিধায় স্বীকাৰ কৰিব লাগিব।

চুমাঠাং

চুমাঠাং (Chumathang) লাদাখৰ সিন্ধুনদৰ পাৰত চাৰিওফালে ওখ পৰ্বতে আগুৰি থকা এখন সৰু লাদাখী গাঁও; লেহৰ পৰা পুৱে প্ৰায় ৬০৭০ মাইলমান দূৰত অৱস্থিত। যি বাস্তাটো লেহৰ পৰা চুমাঠাংলৈ গোমোতি (Gomoti) পোষ্ট আৰু তিব্বতৰ কাষত থকা পেঙ্গল লেকলৈ (Pengan Lake) উত্তৰফালে আগবাঢ়ি আছে। এই চুমাঠাঙৰ প্ৰায় চাৰে বাৰ হাজাৰ ফুট ওখৰ পৰাই ইং ১৯৭৫ চনত অতি দুঃসাহসিক সিন্ধুনদৰ পাৰ্বত্য নৌকা যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিছিল,—এজন জাৰ্মানি আৰু ভাৰতীয় আৰ্মি ইঞ্জিনীয়াৰৰ এটা সৰু দলে দক্ষিণে সমতললৈ। চুমাঠাঙৰ ওচৰে পাজৰে আৰু পুৱ-উত্তৰৰ আগৰ অংশলৈ সিন্ধু নদীৰ ওপৰত জাৰকালি পানী গোট মাৰি প্ৰায় ঠায়ে ঠায়ে বৰফেৰে দলং (Snow Bridge) হৈ পৰে। যাব ওপৰেদি তিনিটনৰ গাড়ী আদিও সহজে পাৰহৈ যাব পাৰে। নদীৰ গভীৰ তলৰ অংশেৰে নিজৰি নিজৰি পানী বৈ থাকে। এইদৰে লাদাখৰ পেঙ্গল হ্ৰদটোবোৰে চি অংশ জাৰকালি পানী গোট মাৰি কঠিন বৰফময় হৈ পৰে; যাব ওপৰেদি ৩৪ মাহলৈ যাতায়ত আৰু গাড়ী চলাচল কৰিব পাৰি।

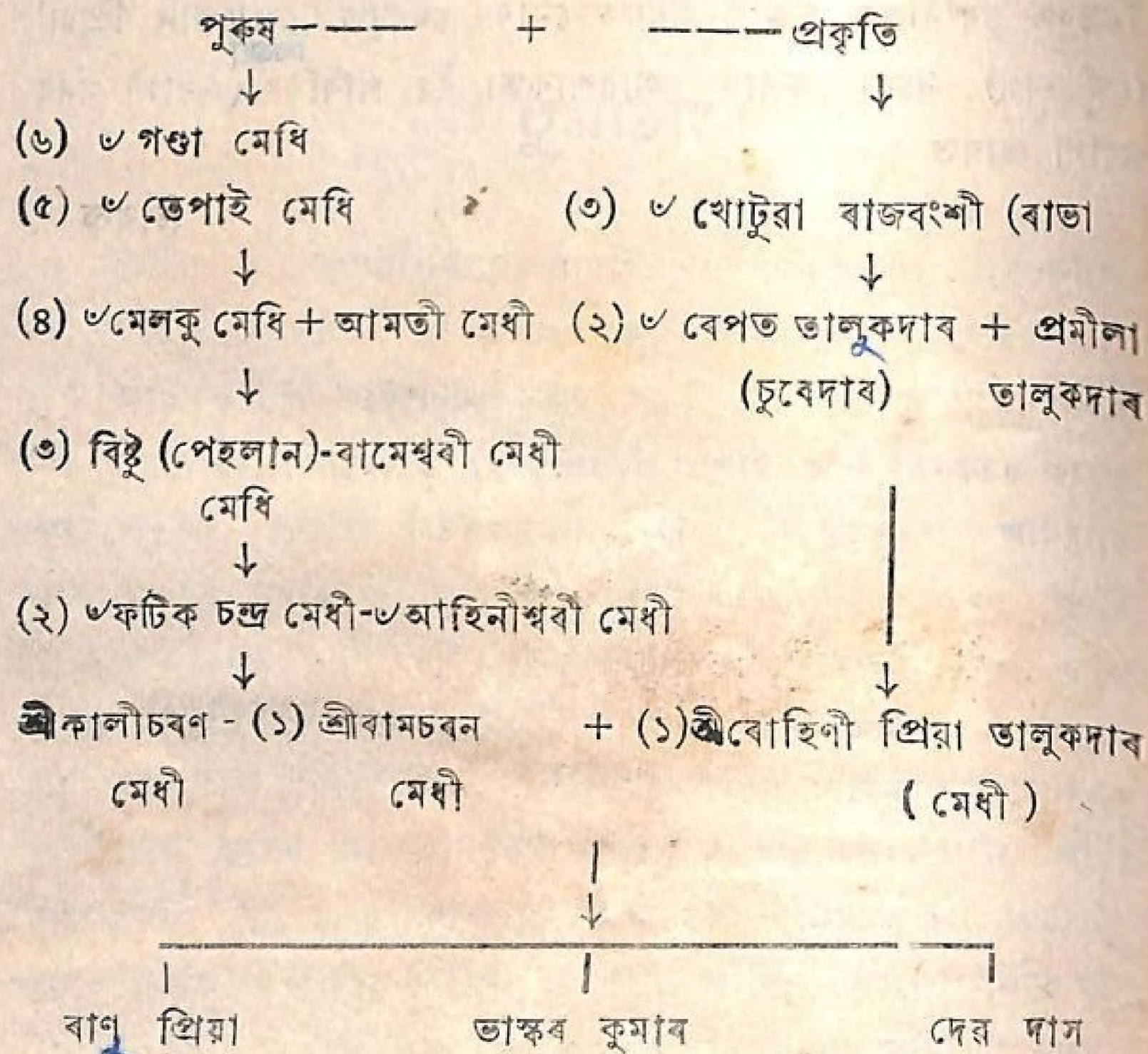
চুমাঠাঙত সৰু গুম্পা(বুদ্ধ মন্দিৰ) এটা আছে; আৰু প্ৰায় ২০ ঘৰ মান লাদাখীয়ে বাস কৰে। ইহঁতে ধান, গম, সবিয়হ আৰু

মটৰ কলাই য'ত যি হয়, সামান্য পৰিমাণে জাৰকালিৰ পাচত খেতি কৰে। গৰু (ইয়াক), ঘোৰা আৰু ভেড়া আদিও পোহে। চুমাঠাঙৰ ওচৰত পৰ্বতৰ শিখৰত বনৰীয়া বগা ছাগলী আৰু কষ্টুৰী থকা হৰিণো পোৱা যায় হেনো। মই ইং ১৯৬৪ চনৰ প্ৰথমার্দ্ধত I T B ফোৰ্চৰ কেম্পৰ লগত মাটিৰ তলত (under ground) বান্ধাৰৰ ভিতৰত চুমাঠাঙত থকাৰ সময়ত মোৰ মেঘদূত 'আপোন প্ৰিয়া' (৪ৰ্থ ভাগ) ৰচনা কৰাৰ আৱশ্যকতা হৈ পৰিছিল ^{বিক্ৰম} উদাসী মনৰ উদাসী ভাৱত।

লিখক

(পৰিশিষ্ট-২)

“আপোন প্ৰিয়াৰ বংশাৱলী”



“কুলেৰ স্ৰোতটি নাথাকে যদি
চেতন তোমাৰ অন্তৰে,
দীপ্ত পৰাক্ৰমী হ'য়ে
চ'ললে তম কন্দৰে।”

—শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ—

ৰোহিণী কাব্য

VALEDICTORY

সংসাৰ জীৱনত আপোন প্ৰিয়াৰ লাহীহাত দুখনিৰ অযাচিত সাহায্য, নাবী হৃদয়টিৰ অন্তৰ ভৰা প্ৰেৰনা, গাভৰু শৰীৰটিৰ মাধুৰ্য্যপূৰ্ণ সঙ্গ, আৰু দাম্পত্য প্ৰেমৰ অসহ্য বিবহৰ উহঁ যোগোৱাৰ কাৰণেই,—এই খনি ‘আপোন-প্ৰিয়াৰ ৰূপ; যদিও ই তাজমহলৰ তুলনা হব নোৱাৰে, তথাপি মোৰ ৰোহিণী জনীলৈ ই ‘চিৰস্মৃতি’।

শেষত, ইয়াকেই আশাকৰোঁ যে, মোৰ এই আপোন-প্ৰিয়া পঢ়ি কোনো অসংযত দাম্পতীয়ে সংযত হোৱাত সাহায্য হলে; কোনো অনাসক্ত মূনিহ, তথা বিবাহিত পুৰুষে নিজৰ বধু, তথা বমনীৰ প্ৰতি আন্তৰিক আগ্ৰহৰ নিচা বঢ়াব পাৰিলে; আৰু কোনো অৱহেলিতা প্ৰিয়াই নিজৰ প্ৰিয়ৰ পাব লগা মৰম-চুমাটিৰ আকৌ অধিকাৰিণী হোৱাত প্ৰেৰণা যোগালে, মোৰ ‘আপোন-প্ৰিয়াৰ’ আপোন সৌন্দৰ্য্য বাঢ়ি উঠিব বুলি নিশ্চয় অনুভৱ কৰিব পাৰিম; আৰু লগতে শ্ৰীমতী ৰোহিণীও মোৰ জীৱনত সদায় ‘নভেল’ যেন হৈ থকা তাজা অনুভৱ লাভ কৰি থাকিব পাৰিম বুলি ভাবো।

= x =

ৰোহিণী কাব্য

VALLIEDICTORY

*"Sex Decency
Invokes the urge to beautify
Civilisation"*

(Sri Sri Thakur)

"Women govern us ; let us try to render them more perfect. The more they are sprightened so much the more we shall be. On the cultivation of the minds of women depends the wisdom of man"—SHERIDAN.

$$\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$$

ନାମାଂସ) ଶାଞ୍ଜେ ପ୍ରାୟ:କ-କଟକର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣାନ୍ତ ଚାଲିବ ନାମୀର୍ (୧୧)
 ଚାଟାନ୍ତ) ନାମ ୧୨) 'ସାମୀ-ନାମାଂସ' ନାମ ୧୩ କହିବ ନାମାଂସ କାଳ

(ସଂସ୍କୃତ ଶାସ୍ତ୍ର ଶାଳା)

(—ପ୍ରାଚୀନ—) ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ-ପରିଚିତ-୩ : ସାମାନ୍ତ ଚାର୍ତ୍ତ (୫୮)

। साहसीरु

বোহিণীৰ যোগদান, দেখা আৰু ভ্ৰমণ কৰা ঠাই :—

(১) শ্রীশ্রীঠাকুর : দেওঘর—বেদ্যনাথ ধাম—বামাখ্যা ধাম।

(২) কলিকতা—দায়মণ্ড হাবিবাব—বঙ্গোপসাগর—হু—হুম্মার (৩৫)

‘দি দক্ষিণ-গ্রীণলেণ্ড’ (মেট্রোচিনেশ-কলিকতা) — গীটালানী (৭৮)

(৩) দাজিলিংঃ হিমালয় পর্বতবোহী ইন্সটিটিউচন আৰু মিউজিয়ামঃ

কাটা পাহাৰ—জান। পাহাৰ : টাইগৰীয়া নদী। চাপ চক

(৪) কোচবিহার চহৰ আৰু গোলেকি-জুগুচাৰি চণ্ডাতিতাল (৫৫)

(৪) ^{১০}চিলং: চিলং পাহাৰৰ শিখৰ—^{১১}ট্ৰিফিটনত জলপ্ৰপাত।

(৬) লক্ষ্মী আর লক্ষ্মীব চাবলগীয়া—‘প্রেমা’-বুঝাৰী (যামিনী কৃষ্ণ)

মুৰ্ত্তিৰ নৃত্যাভিনয় (লক্ষ্মীৰ মে'ফেয়াৰ)— *Guliver's three*

worlds (oden cinema-Lucknow) —

লক্ষ্যে ত চাইকেল শিক্ষণ

ਭਾਰ

(৭) বাৰাউণী চহৰ ।

(৮) চিল্ডৰ লাইয়ন ক্লাবত বেডক্ৰোচ পুৰ্জী সংগ্ৰহত 'গোলগম্বা' বিক্ৰেতাত অংশ গ্ৰহণ ইং ১৯৬৮ চনত ।

(৯) অসম এচেন্সীৰ অধিবেশন আৰু বেডিঙ ষ্টেচন দৰ্শন (চিলাঙত
ইং ১৯৬৮ চনত)

(১৯) অসম গৱৰ্ণৰ (বিষ্ণু সহায়ৰ) বিদায় সভাত যোগদান আৰু
কুমাৰী চুৰালক্ষ্মী বৰুৱাৰ নৃত্যাভিনয় দৰ্শন (চিলং লাইব্ৰেৰী)।

(১১) ভেজপুৰৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ বিমান যাত্ৰা (ইং : ১৬৩ চন)

(১২) ভূটানৰ সীমান্ত (চাৰভাং)—ভূটান খুটি।

- (১৩) ইন্দিৰা গান্ধীৰ উপস্থিতিত যুৱক-কংগ্ৰেছৰ সভাত যোগদান আৰু প্ৰধান মন্ত্ৰীক এখনি 'আপোন-প্ৰিয়া' (৪র্থ ভাগ (উপহাৰ (ববীন্দ্ৰ ভৱন ইং ১৯৭০ চন)
- (১৪) উপৰ আসাম : তিনিচুকীয়া—ডিগবই—ডিব্ৰুগড়—ঘোৰহাট—কাজিৰাঙ্গা ।
- (১৫) অৰুণাচল প্ৰদেশ : টিৰাপ—নামচিক (খাৰচাং) তেলখনন কাৰখানা—মিণ্ডাও (পূৰ্ব সীমান্ত—নেফা)
- (১৬) সদিয়া—কুণ্ডিল—তেজু (লোহিত জিলা)—বয়িং ।
- (১৭) শিলঘাট—তেজপুৰ ।
- (১৮) বোহিণীয়ে আজি-কালি হিন্দী আৰু বঙালীও বুজিব আৰু কব পৰা হৈ পৰিছে ।
- (১৯) দাৰ্জিলীঙৰ লীৰঙত ঘোঁৰা দৌৰ খেলা আৰু চিলঙত তীব খেলত বাজী লগোৱা (ক্ৰমান্বয় ইং ১৯৬০ আৰু ১৯৬৭-৬৮ চনত) ।

সমাপ্ত